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המכתבים היו טמונים בארון. לא פעם חשב בן ציון שיכנס 
לחדר בחשאי, יוציא את הקופסא מהארון ויציץ במכתבים, 
אותם מכתבים אשר כתב הסב בהיותו בשבי הירדני, אך 

חזר בו מכך.

מרצונו,  לו  לספר  סבא  את  למשוך  ציון  בן  שניסה  ככל 
על  שאלה  איזו  לשאול  מנסה  כשהיה  צלח.  לא  הדבר 
אותה תקופה היו עיניו מתנוצצות, אולם הוא עצמו היה 

דבק בשתיקתו. 

*  

ציון עמד אל מול האבנים,  בן  ריחפו מעל הכותל,  יונים 
הן  תחתיהן...  להצטנף  ניסה  הוא  כנפיים.  השיקו  היונים 
המשיכו להשיק כנפיים בהמיה. “בית... הן חפצות בבית. 
המילים  זרמו  לפתע  מולן.  ועמד  אליהן  התקרב  ציון  בן 

והפכו לתפילות ולאחריהן באו הדמעות. 

זו  גב  על  זו  מונחות  שהיו  באבנים  להביט  המשיך  הוא 
ונשקו זו את זו. “מה מסתירות הן“, שאל: “תפילות, הרבה 
תפילות, רחשי לב... ואף סיפורי חיים, הרבה סיפורי חיים“.

בבת אחת התעורר בו איזשהו דחף של סקרנות והוא פנה 
אל הרחוב המתחבר אל הכותל מהעבר השני. קשת גדולה 
חצצה את הרחבה והובילה אותו פנימה אל תוך הרחוב. 
ערבי עם כד נחושת, שהיה מונח לו על שכמו, עבר לידו. 
בעל  כד  מתוך  שתיה  כוס  מילא  לרגע,  עצר  ערבי  אותו 
פיה ארוכה ומעוגלת והגיש לאחד העוברים ושבים. לכד 
היו מחוברים פעמונים ובהליכתו היו הפעמונים מצלצלים 
בואו. הערבי שהיה לבוש בשרוואל תורקי  ומודיעים על 
בעל מכנסיים רחבים, היה נראה כמו שייך לעולם אחר... 

עולם שהיה ואיננו. “דומה כי ההיסטוריה נעצרה כאן.״

בן ציון המשיך ללכת ברחוב שהיה די צר לעומת הרחובות 
שהכיר עד כה.

כמוהו.  נראים  שהיו  יהודים  ילדים  שני  צעדו  מאחוריו 
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אותם ילדים המשיכו ללכת ברחוב בחופשיות שכזו והוא 
הלך אחריהם. 

כל  בתוך  לבדו  נשאר  והוא  מעיניו  השניים  נעלמו  פתע 
ההמולה הזו.

“כאן הוא שער הכותנה ומכאן ישנה כניסה להר הבית“, 
שמע מדריך אחד מסביר לקבוצת מטיילים, “אהה...״ בלע 
בן ציון את רוקו כשאך בקושי מתגבר הוא על סקרנותו 
ההוא  פרטים מהמקום השפוף  כמה  עוד  לקלוט  ומנסה 

שהיה כה צפוף בחנויות של ערבים.

הוא התבונן אל הרחוב ואכן ראה בקצהו שער וכמה עצים 
שצומחים שם.

“כאן?... כאן השער אל ‘הר בית ה׳“? שאל.

משהו לא הסתדר לו.

“אם זהו השער אל המקום הכי קדוש לנו, אז למה יש כאן 
כל כך הרבה ערבים“?

הוא נבהל וכשהוא סב על עקביו החליט לברוח כל עוד 
נפשו בו. 

השאלות:  והתעצם.  הלך  להבין  הדחף  הזמן  שעבר  ככל 
“למה ואיך? לא הרפו ממנו. השתוקק להפגש עם עומק 
הענין, עד שיום אחד זה קרה וסבא החל לספר את ספורו:

״היתה זו תקופה אחרת, תקופה בה מכוניות טרם נדחקו 
בפתאומיות שכזו...״

אל החוף ירד ר׳  בבקר יום א׳ עגנה אוניה בנמל עכו. 
אליעזר, יהודי צעיר, אחריו ירדה אישה צעירה ויפה ושמה רבקה סילא. 
חפציהם  כל  עם  נודדים  כשהם  אוסטריה  דרך  הם  עברו  בתלאותיהם 
מאוסטריה  בכרכרה.  שישבה  הזקנה  אימם  ואף  עמהם  ילדיהם  בעגלות, 
המשיכו לתורכיה ומשם אל העיר צור שבלבנון, שם עלו לאוניה שעשתה 

דרכה לארץ ישראל.
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ושרוטים,  מוכים  החוף  אל  ירדו  חפציהם,  כל  נטרפו  בה  סערה  לאחר 
לצפת.  הם  עלו  היתה שנת תקצ“ה. מעכו  לעורם, השנה  כותנתם  כשרק 
להם  לחפש  במטרה  סילא  רבקה  מאשתו  אליעזר  ר׳  נפרד  לצפת  בבואם 
מקום מגורים בירושלים משאת נפשם. לאחר חיפושים כה וכה, הצליח ר׳ 
אליעזר ברגמן למצוא מקום בירושלים וחזר להעלות את אשתו וחמשת 

ילדיהם מצפת לירושלים. 

בירושלים לא ציפה להם איש. הישוב היהודי היה ספרדי ברובו,  כאן   
לו  היה  הספרדיות, קשה  הנשים  בין  להקלט  סילא  לרבקה  לה  היה  קשה 
לאליעזר להרוויח את לחמו ובכל זאת במכתביה להוריה אשר באשכנז לא 

סיפרה רבקה סילה מתלאותיה דבר ולא הוציאה את דיבת הארץ רעה. 

כעבור עשרים שנה, התדפקו ר׳ אליעזר ועמיתו ר׳ משה זקס על דלתות   
בירושלים,  היהודי  הישוב  למען  כסף  לאסוף  במטרה  באשכנז  עשירים 
להקים ‘כולל׳ למען יוכלו אנשי ארץ הקודש יוצאי הולנד-דויטשלנד דאז, 
להגות בתורה ולגור כאן בירושלים הקדושה בהשקט ובבטחה, הלא הוא 
‘כולל הו“ד׳. לארץ ישראל שבו השניים כשבידיהם צרורות מלאים בכסף 

אותם תרמו יהודי גרמניה העשירים.

“המ... ובכן, מה אתה אומר“? שאל ר׳ משה זקס את ר׳ אליעזר, “מה   
נעשה בכסף שהבאנו עימנו“?

לאותם  מחסה  בתי  נבנה  שאספנו  בכסף  אם  נעשה  שטוב  חושב  “אני   
יהודים החפצים לגור בירושלים עיר הקודש ולהגות בתורה“.

“מה אמרת“? התקרב ר׳ משה זקס אל חברו.   

“אני מציע שנבנה בתי מחסה לאותם אנשים עם משפחותיהם, כך יוכלו   
הם לשבת ולעסוק בתורה ובסוף החודש נחלק להם סכום כסף אשר יספיק 

להם ולמחייתם“. 

“חלוקה“? קימט ר׳ אליעזר את מצחו, “מי יהיה אחראי על ה׳חלוקה׳“?   

“נמנה את אחד מן האנשים להיות אחראי על החלוקה“. “טוב“ התלהב   
ר׳ אליעזר מן הרעיון. “ידידי! מחר בבקר אקרא לעובדיה הבנאי, הן שטח 
יש לנו כבר מזמן, שם בעיר העליונה ואני ארוץ אל הפקיד התורקי ואשלשל 
לכיסו כמה שלמונים על מנת לקבל את הרשיון הנחוץ, הרי ידוע הוא שמי 
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שבונה בלי רשיון מן הממשלה התורקית - אחת דתו להמית“! עייפים מן 
המסע המפרך, הלכו איש איש לביתו.

הכתות,  חדרי  “המרפסת,  ציון,  בן  מלמל  “בתי מחסה“... 
הילדים המקפצים במדרגות, כל אלו מוכרים הם לי מאז 
הייתי ילד קטן“. “כן“, המשיך הסב, “שם בפתח ישנו שער 
להלך  לעניים׳.  ‘בתי מחסה  הכתובת  חרוטה  עליו  מאבן 
בשובבות  יונה  כנף  איזו  לתפוס  הסמטאות,  בין  חופשי 
אמר  מאד“,  שונה  שונה...  פה  היה  הכל  לשחררה.  ומיד 

סבא.

במבטים  בנער,  התבונן  הסב  אחרים“...  ימים  אלה  “היו 
בין שם לכאן,  שכאלה שהיו מרחפים בעולמות השונים 
הוא  תקופה  לאיזו  מבין  אינו  כביכול  בעיניו  מצמץ  הוא 
ואשתו  ברגמן  אליעזר  ר׳  של  לתקופה  האם  משתייך, 
רבקה סילא או לזו שבמלחמת הקוממיות? או לא זו ולא 

זו... אלא...

ויורדים  עולים  ומבוגרים  ילדים  בה  שלנו:  הזו  לתקופה 
בחופשיות במדרגות אל הכותל המערבי שריד בית מקדשינו“.
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של  הליכתו  מסלול  היה  הכותל,  אל  היורדת  בדרך 
החמור באותם ימים. הימים היו ימי המנדט הבריטי כאן בירושלים 
בתקופה של טרם מדינה. באותה שבת, כבכל שבת, התעורר שלמה מוקדם 

בטרם האיר השחר, אחר שברך את ברכת התורה פתח בספר המשניות. 

‘שור שנגח את הפרה׳... קרא.  

חשוך היה עדיין בחוץ, לפתע הבהיק האופק בלובן בהיר, היתה זו אילת   
השחר אשר פרצה אל החשיכה ועלתה, השמים האדימו ולאט לאט זרחה 
השמש. בזו השעה היה הכהן פוסע באולם, טרם הדליק את המנורה ומחכה 

לאור שבחברון שיבהיק את שער המזרח.

שלמה נעמד על רגליו, “יהיה אשר יהיה“, חשב... הוא הציץ אל ילדיו   
הישנים, סגר את הספר והניחו על השולחן, “כשאחזור אמשיך“, הבטיח 

לעצמו ויצא. 

שמחת השבת הציפה אותו. הוא הלך מספר צעדים בדרך היורדת אל   
הכותל כשלפתע שברה נעירת החמור את השקט.

מידי יום היה מעמיס הערבי אשר בשוק את החמור ומוביל את משאו.   
הכותל  ליד  העובר  הצר  ברחוב  עבר  הוא  דקות,  במספר  הקדימו  החמור 

והמשיך בדרכו.

“למה דווקא מכאן“?!  

שאל בליבו על אותה מציאות עגומה ונעמד אל מול הכותל להתפלל   
הבית  מן  ערביה  יצאה  להרגיז  וכאילו  מתפללים.  כמה  עוד  של  לצידם 
זה  היה  כאילו  הצמוד לרחבת הכותל, טאטאה את הרחבה במטאטא קש 
ועיקר,  כלל  נקיים  היו  שלא  המים,  מים.  שופכת  תוך שהיא  שלה  החצר 
העומדים  רגלי  את  בבוץ  ולכלכו  המתפללים  של  הצרה  הרחבה  אל  זרמו 

שם. 

בכל זאת היה מגיע לכאן שלמה מידי שבת בשבתו, ולא התייאש. מכאן   
היתה עולה תפילתו ונישאת לעולמות אחרים... מקום בו אין לכלוך ואף 

לא בוץ. כאילו... כאילו לא קרו הדברים ורגליו לא דרכו ברפש כלל.

מקומם  את  להעתיק  נאלצו  במקום  שולחן  להניח  הותר  ולא  מאחר   
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למקום אחר לאחר תפילת שחרית, וכך עם הטלית על השכם, נכנסו לחדר 
עלה  התפילה  בתום  מוסף.  ולאחריה  התורה,  בקריאת  והמשיכו  סמוך 

שלמה בחזרה בדרך העולה לרובע היהודי, שכונת מגוריהם. 

לאחר הקידוש ולאחר שמט׳ל אשתו הגישה את ה׳קוגל׳ המסורתי באו   
הסיפורים, סיפורי התנ“ך. כה אהב לתבל את הסיפורים ולהציג אותם בפני 
בנותיו נעמי ופועה בנות השש והשמונה כשהוא כל כולו חי את הדברים 
מכסת  את  להשלים  הספיק  גדול,  היום  כשעוד  וככה  נפשו.  נימי  בכל 

המשניות והגמרא שתכנן לאותה השבת.

וגם החגים  והלכו השבתות  ״כך התנהלו הימים, כך באו 
זיעתו הקרה ממצחו  ניסה סבא למחות את  עד אשר...״ 
והמשיך בסיפורו, ״עד אשר קרה הדבר ששינה את הכל״.

סינרה, נתנה הוראות לבנותיה באשר לבנות  מט׳ל הסירה את 
רחוב  ויצאה את הבית. בבת אחת מצאה את עצמה בפתחו של  הקטנות 
היהודים כשהיא אינה יכולה להתעלם מהמבטים העויינים אשר ננעצו בה. 

היא צעדה ברחוב, שם בצומת פנתה שמאלה לרחוב דויד, אפלולית הגיחה   
מולה, ‘הרחובות האפלים׳ כך קראו להם לרחובות שנכנסה אליהם, שכן, קרני 
התרכזו  גדולה  חצר  בתוך  הרחוב  במעלה  מעולם.  לתוכם  חדרו  לא  השמש 
דוכנים של ירקות ופירות. “לא. לא... אני מחפשת מלפפונים גדולים יותר“, 
חשבה והמשיכה ללכת, אהבה לראות בעיניה את שפע הירקות נערמים על 

הדוכנים. “תפוזים“??? חשבה, תוך שהיא ממששת בידיה בתפוזים... 

“את אלה?! אלה לא שלנו. אני לא קונה מאלה“!!!  

מיפו,  התפוזים  ערמת  את  בראותה  אצלה  התעורר  שמחה  של  זיק   
 Jaffa המילה  את  בראותה  השכם  על  לעצמה  טפחה  שלנו“...  “אלו 
חתומה עליהם בדיו כחולה, למרות שהיא עצמה לא הכירה אף לא אחד 
מן המושבניקים המגדלים את התפוזים, בכל זאת הרגישה כאילו שלה הם 

ובמו ידיה גידלה אותם. 
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מחנויות  מעט  מבודדת  שם,  הערבים,  שוק  לתוך  שמאלה  פנתה  היא 
הערבים, היתה חנות הדגים.

“איזה לחם אפורר אל תוך הדגים הטחונים“? שאלה את עצמה “ו... עוד   
כמה זמן אוכל להסתיר את אשר לא ניתן להסתיר יותר“, חשבה כשהיא 
מציצה אל בטנה העגולה. היא הרגישה מעין תחושת נצחון אל מול הילדים 

הערביים היחפים שהתרוצצו שם בין הדוכנים והמשיכה ללכת. 

פתע נבהלה, “משהו איננו כשורה“... היא לא יכלה להתעלם מן המבטים   
העוינים שהיו נעוצים בה מכל עבר... ותוך כדי כך התפללה שהקב“ה יהיה 

בעזרתה ויעזור לה לעבור את הלידה בשלום. 

“שני דגים קטנים... או אחד גדול, הכל לפי מה שיזמנו לה מן השמים“,   
סיכמה לעצמה, כשהיא מתקרבת אל דוכן הדגים. 

שוב  הדג,  של  ראשו  את  לרוצץ  מנת  על  בסכין  נפנף  הערבי  המוכר   
נבהלה... “הסכין הזו מאיימת כל כך“... באותו רגע הלם בה רצון עז להמלט 

משם כל עוד נפשה בה.

כשהיתה כבר בקצה רחוב היהודים הרגישה שרגליה רועדות ואך בקושי   
משתלטת היא על צעדיה, היא פסעה במהירות הלאה ורק כשהיתה בקצה 
של  הזה  “המבט  הרהרה,  השתנה“  “משהו  לעצור.  ההינה  היהודים  רחוב 

המוכר הערבי“... 

ראתה את המבט הזה קודם.  

“היכן??? מתי עיניים גדולות ננעצו בי ככה, בצורה כזו, על מה ולמה?   
כן... אותן עיניים שהיו טבולות בשנאה, והיו מאיימות כל כך, כמו... כמו 
סכינים. היה זה מזמן, בהיותי ילדה קטנה“. וכשגדלה במשך תקופה ארוכה 
הולכת  כשהיתה  לאחור  להביט  הזה  ההרגל  מן  להשתחרר  מנסה  הייתה 

ברחוב.

“העיניים האלה... שוב הן ננעצות בי ככה כמו חודי חרבות אשר בולטים   
ומאיימים כל כך“.

נורא... שם בקצה המדרגות  יום  ילדה בת שבע, אז באותו  “כשהייתי   
השכנות  הפרעות.  התחילו  כך  בדיוק  גרתי,  שם  הכותל,  אל  המובילות 
היהודיות עלו לגג ומרטו את שערות ראשן מתוך יאוש. ואז מרדכי, אחי 


