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רקע היסטורי

שלטון המנדט הבריטי על ארץ-ישראל
תרע"ח – תש"ח )1917 – 1948(

מאז חורבן בית שני, בכל שנות הגלות הארוכות, לא שכח עם ישראל את ארץ 
מולדתו. עם כל הסבל, הגירושים והרדיפות שהיו מנת חלקו, תמיד התפלל וייחל 

לשוב, לבנות ולכונן מחדש את מלכות ישראל בארץ אבותיו. 

בארץ-ישראל  משלו  שנה,  ארבע-מאות  במשך   ,)1517( רע"ז  משנת  החל 
התורכים-העות'מאנים. מפנה חשוב במעמדה של ארץ-ישראל חל לקראת סופה 
של מלחמת העולם הראשונה. בי"ז בחשוון תרע"ח )2 בנובמבר 1917(, נתן שר 

החוץ הבריטי, הלורד בלפור, למנהיגים יהודיים את ההצהרה המפורסמת:
בארץ- היהודי  לעם  לאומי  בית  הקמת  יפה  בעין  רואה  מלכותו,  הוד  "ממשלת 

ישראל, ותשתדל במיטב מאמציה לסייע בהשגת מטרה זו..."
בהצהרה הזאת הובעה באופן ברור ההכרה בזכותו של העם היהודי על מולדתו 

ההיסטורית, שניתנה לו על-ידי בורא עולם, ושגבולותיה מפורטים בתנ"ך.
      

בסוף מלחמת העולם, עם קריסתה של האימפריה העות'מאנית וכיבושה של ארץ-
ישראל על-ידי הבריטים, התעוררו ביתר שאת התקוות של העם היהודי להקמת 
"הבית הלאומי". אכן, כשנתיים אחרי-כן נתן "חבר הלאומים"* לבריטניה מנדט 
בית  לפעול למען הקמת  ברורה שעליה  בכוונה  )ארץ-ישראל(,  "פלשתינה"  על 

לאומי ליהודים, על-פי העקרונות של "הצהרת בלפור".   

למנוע  שהיא  דרך  בכל  ניסו  השכנות,  בארצות  והן  בארץ-ישראל  הן  הערבים, 
את ייסודו של "הבית הלאומי". להשגת מטרתם, לא הסתפקו בנקיטת אמצעים 
מדיניים. הם התקיפו יישובים יהודיים וערכו פרעות באוכלוסייה היהודית בערים 
ותרפ"ט  תרפ"א  תר"ף,  בשנים  פרצו  מדם  עקובות  פרעות  של  גלים  הגדולות. 
לתרצ"ט.  תרצ"ו  שבין  השנים  שלוש  במשך  שהשתולל  הגדול"  הערבי  וב"מרד 
בפרעות אלה התקיפו כנופיות ערביות נשים וילדים באכזריות רבה, טבחו עשרות 

יהודים, בזזו את בתיהם ואת חנויותיהם והציתו אותם באש. 

* הגוף שקדם לאו"ם



שטח המנדט שניתן לבריטניה ע"י חבר הלאומים ויועד להקמת הבית הלאומי.

השטח שהבריטים גרעו מהמנדט )77%( עליו הוקמה ממלכת עבר הירדן.

השטח שנותר להקמת הבית הלאומי.
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למרות ההבטחות של ממשלת בריטניה ליישם את "הצהרת בלפור", היא נכנעה 
לבסוף ללחץ הערבי וניהלה מדיניות הנוגדת את עקרונותיה. כבר בשנת תרפ"ב 
ריבונות  ונתנו  ניתקו הבריטים את עבר-הירדן המזרחי מתחומי המנדט   )1922(
על שטחים נרחבים אלה, לאמיר עבדאללה הראשון )סבו של המלך עבדאללה 
הלאומי".  "הבית  להקמת  שנועדו  השטחים  את  ב-77%  צמצמו  בזה  הנוכחי(. 
בשנים שאחרי-כן השתדלו לעשות כל מה שרק יכלו, כדי למנוע מהאוכלוסייה 
היהודית בארץ להיהפך לרוב. בתקופה הנוראה בתולדות עמנו, בה איימה החיה 
הנאצית על יהודי אירופה, פרסמה ממשלת בריטניה סדרה של "ספרים לבנים", 
שהגבילו את זכויותיהם של יהודים לקנות אדמה או לעלות לארץ-ישראל. ב"ספר 
הלבן" של שנת תרצ"ט )1939(, בדיוק לפני פרוץ מלחמת העולם השנייה, נקבע 

שמספר היהודים, שיורשו לעלות לארץ באופן חוקי, לא יעלה על 15,000 בשנה!

עלייה  וארגן  הלבן",  "הספר  גזירות  עם  להשלים  היה  יכול  לא  היהודי  היישוב 
הארץ  לחופי  הגיעו  עולים  עמוסות  מעפילים  אניות  ב'(.  )עלייה  בלתי-לגאלית 
אמנם  בלפור  הצהרת  בעקבות  שהתעוררו  הגדולות,  התקוות  החשיכה.  בחסות 
גדלה  הבריטי,  המנדט  שלטון  שנות  בשלושים  זה,  כל  עם  אך  התממשו,  לא 

האוכלוסייה היהודית בארץ-ישראל מ-56,000 ל-600,000 נפש!

המחתרות

על  להגן  במטרה  מחתרת,  תנועות  שלוש  בארץ  קמו  הזאת,  הקשה  בתקופה 
ההבלגה",  ב"מדיניות  דגלה  היהודי  היישוב  של  ההנהגה  היהודיים.  היישובים 
בריטניה,  ממשלת  על  מדיניים  לחצים  הפעלת  על-ידי  עצמאות  להשיג  דהיינו 
ללא פעולות צבאיות עד כמה שאפשר. הגדולה מבין תנועות המחתרת, ה"הגנה" 
)שכללה גם את "הפלמ"ח"(, הייתה בדרך כלל נאמנה למדיניות זו. בשלב מסוים 
"הארגון-הצבאי- את  ויסדו  "ההגנה"  מן  אחדים  רביזיוניסטים  מנהיגים  פרשו 
הלאומי" – האצ"ל. סיסמתו של ארגון זה הייתה להילחם ב"טרור נגד טרור". עם 
פרוץ מלחמת העולם השנייה הפסיקו ה"הגנה" והאצ"ל את מלחמתם בבריטים. 
"לוחמי-  – משלה  ארגון  ויסדה  לכך  הסכימה  לא  האצ"ל  בתוך  קטנה  קבוצה 

חירות-ישראל" – לח"י. 

בכל האמצעים  נלחמו הבריטים בתנועות המחתרת  כל התקופה הזאת,  במשך 
שעמדו לרשותם – החל מחיפושים והחרמת נשק ועד למאסרים, הגליות ומשפטי 

מוות.
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תכנית החלוקה

מלכותית  בריטית  ועדה  התמנתה   ,)1936( תרצ"ו  שנת  של  הפרעות  בעקבות 
בראשותו של הלורד פיל, כדי לחקור את המצב בארץ-ישראל. הוועדה הציעה 
תכנית חלוקה של ארץ-ישראל המערבית לשתי מדינות – יהודית וערבית. בתכנית 
זו עבר-הירדן המזרחי כלל לא נלקח בחשבון, שהרי הוא נותק כבר חמש-עשרה 
שנה קודם לכן, באופן שרירותי, מתחומי המנדט. גם בגדה המערבית של הירדן 
המדינה  של  משטחה  בהרבה  קטן  שטח  היהודית  למדינה  פיל  ועדת  הועידה 

הערבית.

ההצעה על כל חסרונותיה התקבלה על דעת חלק מן המנהיגים היהודיים, שנשאו-
האחרות,  הפוליטיות  התנועות  מנהיגי  רוב  אך  הבריטית,  הממשלה  עם  ונתנו 
בראשן התנועה הרביזיוניסטית, דחו אותה. גם ההנהגה הדתית ברובה התנגדה 
לחלוקת הארץ. גדולי הרבנים והאדמו"רים, שהשתתפו ב"כנסייה הגדולה" של 
נגד  בהכרזה  יצאו  תרצ"ז,  בשנת  באירופה  שהתקיימה  אגודת-ישראל,  תנועת 
ויתור על חלקי ארץ-ישראל. כמותם, הביעו התנגדות לתכנית הרבנים הראשיים 
וכן הרבנים הראשיים של  יעקב מאיר;  והרב  - הרב הרצוג,  שכיהנו באותה עת 

תל-אביב – יפו ועוד.

בצד הערבי לא היו בעד ונגד - כל הגורמים הערביים התנגדו התנגדות טוטאלית 
לתכנית של ועדת פיל. בסופו של דבר, נדחתה ההצעה על-ידי שני הצדדים, עם 

כל זה, היא היוותה בסיס רעיוני לוועדות שבאו אחריה. 

"האומות  להכרעת  ארץ-ישראל  בעיית  את  להעביר  הוחלט   )1947( בתש"ז 
מנציגי  שהורכבה  ועדה  לארץ  שלחה  הכללית  העצרת  )האו"ם(.  המאוחדות" 
שונה  עתה  היה  היהודים  שמצב  לזכור  יש  אונסקו"פ.   ועדת   – שונות  ארצות 
שתי  בין  מסקנותיה.  את  והגישה  פעלה  פיל  שוועדת  בזמן  ממצבם  בתכלית 
הוועדות התרחשה השואה הנוראה, ורבבות פליטי שואה שהו במחנות עקורים 
באירופה באין מוצא. ועדת אונסקו"פ העלתה מחדש את ההצעה לחלק את הארץ 
ריבונות  להיות תחת  הייתה  אמורה  זו  בהצעה  ירושלים  והערבים.  היהודים  בין 

האו"ם.  



 מפת החלוקה
שהתקבלה באו"ם בי"ז בכסלו תש"ח )29.11.47(

השטח שיועד לישראל
השטח שיועד לפלשתינים

ירושלים נועדה לשלטון האו"ם
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תכנית החלוקה של ועדת אונסקו"פ עוררה ויכוחים ומחלוקת בצד היהודי. מכל 
המדינה(  קום  לפני  המדינית  ההנהגה  את  )שהיוותה  היהודית  הסוכנות  מקום 
ראתה בתכנית בסיס למשא-ומתן, בעוד שכל המדינות הערביות דחו אותה באופן 

מוחלט.  

באו"ם  המפורסמת  ההצבעה  נערכה   )1947 בנובמבר   29( תש"ח  בכסלו  בי"ז 
ארץ-ישראל  את  לחלק  ההחלטה  התקבלה  קולות  ברוב  ארץ-ישראל.  גורל  על 

המערבית ולייסד בה שתי מדינות: יהודית וערבית.

ההחלטה באו"ם, שכללה, יחד עם הקמתה של מדינה יהודית, את סיום המנדט 
העם  של  רובו  רוב  על-ידי  עצומה  בשמחה  התקבלה  ארץ-ישראל,  על  הבריטי 
היהודי בארץ ובעולם. למרות הכאב על תכנית החלוקה, נמצא בה פיתרון לבעיה 

החריפה של שרידי השואה, ששערי הארץ היו עד אז נעולים בפניהם.

מלחמת העצמאות

מיד לאחר ההצבעה באו"ם פרצו מאורעות דמים בכל רחבי הארץ. אנשי הכנופיות 
הערביות לא חששו מהבריטים, שעדיין שהו בארץ. הם התקיפו יהודים בעורקי 
ניטשה על  וביישובים. מלחמה אכזרית  התחבורה הראשיים, בערים המעורבות 
רבים.  ערביים  כפרים  היו  צידיו  שמשני  ירושלים-תל-אביב,  בכביש  השליטה 
האוכלוסייה  מכלל  כשישית  אז  שהיוו   – הנצורים  ירושלים  תושבי   100,000

היהודית בארץ – קיבלו בקושי רב אספקה באמצעות שיירות, שאורגנו בשפלה.
    

בתל- 1948( הכריזה הממשלה הזמנית  )14 במאי  ביום שישי, ה' באייר תש"ח 
למחרת  ישראל".  מדינת  היא   – בארץ-ישראל  יהודית  "מדינה  הקמת  על  אביב 
היום עזבו הבריטים את הארץ. בו ביום פלשו צבאותיהן של שבע מדינות ערב 
מעל  למחותה  ויחידה:  אחת  במטרה  נולדה,  אך  שזה  הקטנה  למדינה  השכנות 

המפה ולהשליך את תושביה היהודים לתוך הים.

העיר-העתיקה

ירושלים המצב היה חמור ביותר. שלושה ימים אחרי  בתוך העיר-העתיקה של 
ההחלטה באו"ם, נותקה העיר-העתיקה מן העיר החדשה, והרובע היהודי שבתוך 
נעתרו  האו"ם,  באמצעות  מרובים  לחצים  אחרי  במצור.  למעשה  היה  החומות 
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בשיירות  הנצור.  הרובע  לתוך  ואספקה  מזון  שהובילו  שיירות,  ללוות  הבריטים 
מתחת  מועטת,  בכמות  ותחמושת  נשק  בחשאי  להעביר  אנשינו  השכילו  אלה 
בין  היו אמצעי התעבורה היחיד  לעינם הפקוחה של הבריטים. השיירות הללו, 
העיר החדשה לעיר-העתיקה, וחלק מן התושבים, שהחליטו לעזוב את בתיהם 
בין  כך, בעוד שהיישוב היהודי  ברובע היהודי, עברו באמצעותן לעיר החדשה.  
החומות הלך והידלדל – תנועה שהחלה כבר בשנות הפרעות – מספר הערבים 
הלך וגדל. עם פלישת צבאות מדינות ערב, נותרו ברובע היהודי פחות מאלפיים 
תושבים, בתוכם אחוז גבוה של זקנים, נשים וילדים, כשעליהם מגינים כמאתיים 
חיילים בלבד. מכיוון שההכנות למלחמה נעשו בתנאי מחתרת, גם כמות הנשק 
זאת מנה היישוב הערבי בתוך החומות  ביותר. לעומת  זעומה  הייתה  שבידיהם 
כ-33,000 נפש, מתוכו אחוז גבוה של אנשי כנופיות וכפריים מזוינים היטב. יומיים 
לערוך  מאיימים  כשהם  לרובע,  כנופיות  אנשי  אלפי  פרצו  הקרבות,  פרוץ  אחרי 

טבח ביהודי העיר-העתיקה. בנס הצליחו המגינים להדוף את ההתקפה.

הרובע  את  להפגיז  והחל  הזיתים  להר  הערבי  הלגיון  הגיע   )19.5( באייר  בי' 
היהודי באש תותחים. כוחות הלגיון התפרשו מסביב לרובע, התקיפו אותו באש 
מאסיבית וכבשו עמדה אחר עמדה. במשך שבועיים של קרבות קשים מנשוא, 
כשהם סופגים אבדות כבדות, לחמו מגיני הרובע בגבורה עילאית מול אויב אכזרי, 
העולה עליהם פי כמה במספרו ובכמות הנשק שבידו. בי"ט באייר תש"ח )28.5(, 
ערש"ק פר' בחוקותי, נאלצו מגיני הרובע ותושביו להיכנע. כל הגברים – תושבים 
ולוחמים ואף חלק מן הפצועים – נלקחו לעבר-הירדן כשבויי מלחמה, שם שהו 
הזקנים,  החדשה.  בעיר  לבתי-חולים  פונו  קשה  הפצועים  חודשים.  כתשעה 
הנשים והילדים פונו לקטמון, שכונה בדרום-מערב ירושלים, שנכבשה קודם לכן 
על-ידי ישראל. עם הכניעה, פרצו הערבים לרובע היהודי, והחלו לבזוז מכל הבא 
והבתים שנותרו, במיוחד שפכו את  רוב בתי-הכנסת  ושרפו את  ליד. הם הרסו 
רבי  ו"חורבת  - "תפארת-ישראל"  והמפוארים  חמתם על בתי-הכנסת הגדולים 

יהודה החסיד".

אחרי נפילת העיר-העתיקה, נמשכה המלחמה עוד חודשים ארוכים. מעטים מול 
בעזרת- נחלו  עצומים,  ובניסים  כולה,  בארץ  נפש  בחירוף  חיילינו  נלחמו  רבים 
השם ניצחון כביר. בגמר המלחמה היה שטחה של מדינת ישראל גדול בהרבה 
מן השטח, שניתן לה על-ידי האו"ם במפת החלוקה, אך במלחמה הקשה הזאת 
כולו,  היהודי  והרובע  בית-המקדש,  שריד  המערבי,  הכותל  "הלב".  את  איבדנו 
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נותרו תחת שלטון ירדן. תוך הפרה בוטה של הסכמי שביתת הנשק, לא אפשרו 
ירושלים  הייתה  שנה  תשע-עשרה  במשך  בכותל.  לבקר  יהודי  לשום  הירדנים 
איבד את התקווה לשוב.  לא  ישראל  אך עם  "שבליבה חומה".  עיר  עיר חצויה, 
יהודים מכל קצות העיר היו מגיעים אל הר-ציון, מביטים בערגה אל העיר שבתוך 

החומות, מתפללים ומייחלים, שיזכו לשחררה מעול זרים.

היום השלישי  )1967( פרצה מלחמת ששת הימים. בכ"ח באייר,  בשנת תשכ"ז 
גלויים,  בניסים  בירושלים".  עוד  "ובחר  הגדולה  ידו  את  השם  הראה  למלחמה, 
שוחררה  העיר-העתיקה כולה, בתוכה הכותל והר הבית. עיר הקודש והמקדש 

שבה להיות נחלת העם היהודי! 

זמן-מה אחרי כן, נבנה הרובע היהודי ואוכלס מחדש. בתי-כנסת שוקמו, מוסדות 
חינוך, תלמודי-תורה וישיבות הוקמו, וקול התורה שוב מנסר בחלל. אנשים מכל 
קצווי תבל נמשכים למקום בעבותות, והוא שוקק מבקרים יומם ולילה. לעינינו 

הולכים ומתגשמים דברי הנביא:
ימים.  מרוב  בידו  משענתו  ואיש  ירושלים,  ברחובות  וזקנות  זקנים  ישבו  "עוד 

ורחובות העיר יימלאו ילדים וילדות משחקים..." ]זכריה ח', ד'-ה'[.

שישים-ושתיים שנה אחרי חורבנו במלחמת העצמאות, בית-כנסת "חורבת רבי 
יהודה החסיד" - "החורבה" – שוב עומד על תילו. בראש חודש ניסן תש"ע, נערכה 

חנוכת הבית ברוב עם - חזרה עטרה ליושנה!
יהי רצון, שכמו כן, נזכה, בקרוב בימינו, לראות בבניינו ולשמוח בתיקונו של בית 

קדשנו ותפארתנו, אמן.      

בצל הבריטים



בצל הבריטים
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פרק ראשון

בית חדש במקום ישן

- אתם מן אמריקה? – שאל הערבי, שישב ליד ההגה, במבטא המיוחד לבני 

עמו. לרגע נצנץ בעיניו ברק מוזר, שלא היה בהן קודם לכן, שעה שהעמיסו את 

הרהיטים ואת כלי הבית על המשאית מאחור. מבטו העביר בי חלחלה. מתי 

ננעצו בי עיניים שכאלה? הברק הזר הזה, שנדלק לו פתאום בעיניים, החזירני 

לרגע לימים הרחוקים ההם...

- אתם מן אמריקה – אמר שוב, ספק שואל ספק קובע עובדה.

הבטתי לו ישר בעיניים. – אנחנו לא מן אמריקה! - אמרתי אף אני במבטא 

מזרחי כשלו – אנחנו מירושלים, מן העיר-העתיקה.

הערבי הביט חליפות בחיים ובי, ופניו הביעו אי-אמון מוחלט בדבריי.

- אנחנו מן העיר-העתיקה – אמרתי שנית, מדגישה כל מילה.

הערבי השפיל מבטו. נפלה שתיקה. רגעים אחדים נסענו בשקט לאורך רחוב 

יפו ההומה.

- בית, יש לו מדרגות? – שאל הנהג בחדשו את השיחה. הנצנוץ הזר נעלם 

מעיניו, והן שבו להיות ידידותיות כמקודם.

- לא הרבה – השבנו קצרות.

- לא הרבה, זה טוב – אמר במתק לשון, כמבקש להחזיר את האווירה הטובה, 

ששררה בתא הנהג בראשית הנסיעה.

נגלתה  העיר-העתיקה  חומת  העירייה.  בניין  שעל-יד  צה"ל,  לכיכר  הגענו 

לעינינו בכל הדרה. הנהג האט כמחכה להוראות. תמהתי – האם איננו מכיר 

את המקום?

פעם.  ליבי  יפו.  בשער  לאיטה  עברה  והמשאית  חיים,  אמר   – סע שמאלה   -
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הנה הולך ומתגשם החלום. עשר שנים לאחר שחרור העיר-העתיקה במלחמת 

ששת הימים, זכינו סוף סוף בדירה משלנו ברובע היהודי. משהוחל בשיקום 

הרובע, עקבנו בהתרגשות אחר הבנייה. כל רחוב, כל בית, שנבנו מחדש, מילאו 

את ליבנו שמחה, אך, בהתחלה, אני עצמי לא יכולתי לגור בו. הזיכרונות, כן... 

של  המעמסה  מן  מעט  השתחררתי  ואני  זמן,  חלף  כל-כך.  כבדים  היו  אלה 

הימים ההם, ואז נערמו הקשיים. אבל, אל נהרהר בכך עתה. הנה אנחנו בדרך 

לדירה החדשה, והרהיטים שמאחור שלנו הם.

לעזור  על-ידה  נשאר  חיים  מרוצפת.  סמטה  לפני  נעצרה  המשאית  הגענו. 

הלכו  אחדות  שעות  הדלת.  את  לפתוח  מיהרתי  ואני  הרהיטים,  בפריקת 

הסבלים הלוך ושוב, כשהם נושאים ארגזים וקופסאות, רהיטים וכלים.

היום כבר נטה לערוב, והילדים עדיין לא הגיעו לביתנו החדש. עליתי לקומה 

ניתן  ממנו  בפרוזדור,  קטן  חלון  ישנו  למעלה,  כאן,  הדירה.  של  העליונה 

לראות את הכביש. דרכו הבטתי - אולי אראה אותם בדרך?  לפניי נראו גגות 

הגיעה,  לא  מכונית  כל  הכביש.  לו  ומעבר  החניה  מגרש  מאחוריהם  וכיפות, 

מאחורי  יפהפה.  במינו,  מיוחד  היה  המראה  בחלון.  להביט  הוספתי  אני  אך 

הכביש נגלה לעיניי קטע של החומה, הקטע שלפני שער-ציון. עמדתי אחוזת 

שרעפים. אולי הייתה זו שעת הדמדומים, שעוררה מחדש את הזיכרונות. עיניי 

היו נעוצות בדרך, בה אמורה הייתה המכונית להגיע. הן זו הדרך בה הלכנו אז, 

באותו יום מר, י"ט באייר תש"ח, אבל בכיוון הנגדי. אז יצאנו מן הרובע האפוף 

להבות, זקנים, נשים וטף. כשהגענו לשער-ציון החסום כמעט, הייתה שעת 

בין-הערביים, ממש כמו עכשיו.

שפתיי לחשו תפילה: "אלוקים, עשה שלא תהיה עוד מלחמה..."

באותו רגע נראתה מכונית נוסעת בכביש שלרגלי החומה. התנערתי ומחיתי 

את הדמעות, שנטפו בלי משים על לחיי. הילדים הגיעו הביתה. הלילה כבר 
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ירד, ובתוך כל המהומה, הצענו לשני הקטנים את מיטותיהם. הלבשתי אותם 

פיג'מות ואחר הרמתי את שניהם יחד בזרועותיי ונשאתי אותם לחלון הקטן. 

בחוץ כבר דלקו פנסי רחוב.

- רואים אתם, ילדים, שם החומה – אמרתי והוריתי בידי על הקטע שנשקף 

בעד החלון. – ושם – הוספתי – בהמשך הדרך, במקום שכבר אין רואים, שם 

שער-ציון.

- שער-ציון – חזרו הקטנים על דבריי.

- אתם, יקרים שלי, אתם כבר לא תצאו מכאן...

- ודאי שלא – אמר הגדול מבין השניים.

בי  הביטו  ושניהם  הקטנה,  אמרה   – נכון?  מכאן,  תצאי  לא  אמא,  את,  גם   -

ולא הבינו על מה הייתי כה נרגשת. הם נתלו על צווארי, וכך הבאתי אותם 

למיטותיהם. ישבתי ביניהם וקראתי איתם קריאת-שמע, כפי שאבי היה עושה, 

כשאני הייתי בגילם.

משיצאתי מחדרם, עמדו כבר כל הרהיטים במקומם. החדר הגדול היה מלא 

התקרה.  לגובה  עד  כמעט  זה  גבי  על  זה  מונחים  שהיו  וקופסאות,  ארגזים 

הסבלים כבר הלכו, ואנו ירדנו אחריהם לנעול את השער. אחד האנשים שב על 

עקבותיו. זה היה הנהג. שוב דלק בעיניו הנצנוץ הזר. ידו נחה על שער הברזל.

- אני ילד... זה בית שלי! – אמר בעברית העילגת שבפיו. 

לא נרתעתי ממבטו שלבש משטמה.

- אני ילדה... כאן בית שלי! – אמרתי בשקט והוריתי בידי על הסמטה שממולי.

האיש חזר על דבריו בתנועות ידיים. הבטתי בו. ניסיתי לאמוד את גילו. הוא 

של  הכרונולוגי  הסדר  את  יפה  הוא  יודע  ספק,  אין  כל-כך.  צעיר  נראה  לא 

הדברים – חשבתי בליבי – תשע-עשרה שנים הייתה העיר-העתיקה היהודית 

עיר כמעט מתה. בעיניי ראיתי, לאחר שחרור המקום, את החורבן הנורא ואת 

יודע זאת  השיממון. הערבי, העומד כאן ומתיימר לטעון בעלות על המקום, 

בוודאי טוב ממני. הן הוא היה חופשי לצאת ולבוא ולבקר כאן בכל עת, בשעה 

שאנו היינו מנותקים.
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מטרים אחדים מפה, בהמשכה של הסמטה הקטנה, עומד על תילו הבית הישן 

של ימי ילדותי. כמה בתים כאלה קיימים עדיין? אם ביתך הוא זה – חפצתי 

לומר – מדוע לא בנית אותו כל השנים הללו? המקום, בו עומד ביתנו החדש, 

ונחפרו  גלי אבנים. רק לפני שנתיים-שלוש פונו ההריסות  היה מכוסה כולו 

היסודות. ליווינו את בנייתו מן ההתחלה.

הבטתי סביבי על החצר הפנימית המרוצפת אבן, על תריסי העץ, על המרפסות 

הנאות. בית חדש בסגנון עתיק, ביתנו שלנו.

על-יד השער הוסיף הנהג הערבי לעמוד מצפה לתשובה.

- כשהייתי ילדה קטנה – אמרתי נעזרת בתנועות ידיים – אני גרתי כאן. זה 

הרובע  היהודי.

- אתם הרסתם, ואנחנו בנינו – אמר חיים.

הנהג הרפה מן השער. 

– שלום – אמר לבסוף, אך הפעם לא שבה הידידות לשכון בעיניו.

- שלום – השבנו.

משהלך, לא נעלנו את השער אחריו. לא היה כל צורך בכך. הרגשת ביטחון 

מילאה את ליבנו. שבנו למקומנו הטבעי. שבנו הביתה...


