
ד"ר חנה קטן

אישי נשי
מחשבות על מרוץ החיים

ספריית בית אל



תוכן העניינים

12 לעבור את החגים בתקופת  8 מה שהפסדתי ביושר   5 פתיחה  
ההתמחות  14 ברוך שעשני כרצונו  16 יהיה בסדר  20 רופאה יולדת 
26 להיות רופאה בחדר הלידה של  24 עובדות החיים   ביום כיפור  
בנותיי  30 להיות רופאה של הבעל, הילדים והנכדים  34 לכי לרופאה! 
יודעת  44 את  דוקטור   רק שאלה קטנה,   40 36 מחלה שקופה    
48 המיטה  46 דברים ש)לא( מספיקים בנסיעה   שאנחנו קרובות?  
הריקה  50 ימים של תאומים  52 לחכות בתור  54 מתבגרים בבית 
יום הכיפורים 60 ערב  58 מי אצלכם בחג?   56 הזמנה לחתונה    
 64 איך מארגנים לי יום הולדת?  66 שישה בנים בחאקי  70 סוכות 
ורומפלנאכט  72 שבת משפחתית  76 תובנות מאסֵפת הורים  78 
עימם   86 שמינית   חתונה   82 אירוסין   חוגגים   80 נולד   חדש  בן 
אנוכי בצרה  88 אמא של שבת  90 במפגש עם סטודנטיות  92 איך 
שגלגל מסתובב  94 קשה לי להיפרד  96 על התפילה  98 להתחיל 
שבוע  100 לדאוג לזוגיות  102 כל ילד ועקומת הגדילה שלו  104 כל 
ילד והמיקום שלו  106 שלושה דורות בביתנו הקט  110 ואני אמא של 
כ-ו-ל-ם  112 אימהות מאוחרת  114 אז מה עושים?!  116 אותות 
של הזדקנות  118 מה יש בתיק שלי  120 קניתי חנות צעצועים  122 
סבתא שלי רופאה  124 מחשבות על פורים  126 מפלצת החמץ?!

 128 הלב שמתרחב כמו אקורדיון



פתיחה 

כשהייתי ילדה, אמי הייתה שרה לי את השיר הנפלא של שושנה 
דמארי וחיים חפר 'היו זמנים', שיר נוסטלגי על ימים שהיו ואינם, 
על תובנות שנרקמו עם השנים, על צביטות בלב, וערגה לגעת 
יישוב דעת השמור  בגלימת העבר החמקמק, שיר שיש בו גם 

אך ורק לבאים בימים:

"יבוא היום ועוד נשב אל מול האח... 

ומסביב ומסביב ישב הטף... 

ותיאנח - היו זמנים היו זמנים".

אני מגוללת בדמיוני את מגילת התחנות שעברתי במעגל חיי, 
ובית  נשימה,  עצורת  הישרדותי,  יומה  שסדר  צעירה  כאשה 
עמוס עם ילדים בקֶשֶת גילאים רחבה, בית חם וצפוף וחי ובועט, 
 והגעגוע גואה בי באחת, מטפס בנחילי תודעתי ומהבהב ובוהק. 
ואחריהם שנים בהם העוגן קצת מרפה, והנביטה נושאת פירות 
בשלים, והצמיחה של כל אחד ואחד בעלעול צבעוני, כל אחד 
המיוחד  באור  העולם  את  ומאירים  לו,  המדויקת  והצמיחה 
בני  כסוף  מגש  על  אחד  אחד  ובאים  מתאספים  והנה,  להם.  
הזוג - ילדים חדשים הנולדים לנו ללא חבלי לידה, ומושכים כל 
אחד במכחול שלו המעשיר את תמונת חיינו בצבעים חדשים. 

ואחריהם הנכדים, בני בנים שהם כבנים. 

אחורה  צעדים  כמה  ולקחת  החבל,  את  לשחרר  לומדת  ואני 
מקדמת הבימה, לתת להם לביים את תסריט חייהם השלמים. 



ורגעים  פכים  בו  יש  אבל  ופרטי,  אישי  מאוד  הוא  הזה  הספר 
 – הג'אגלינג  על  החיים,  מירוץ  על  מבט   – לכולנו  המשותפים 
התמרון – בין התפקידים המרובים שלקחנו על עצמנו – אימהות, 

בנות זוג, נשים במעגל העבודה והיצירה האישית.

בעמודים הבאים אמנם ישנה הצצה ליומן האישי שלי, אבל זו 
המבט  ונקודת  מחשבותייך  את  להוסיף  הקוראת,  לך,  הזמנה 
עמוקה  נשימה  לקחת  הזדמנות  בחייך.  המתרחש  על  שלך 
ולהביט על מה שהיה ומה שעתיד בע"ה להיות. לשרבט, לסמן, 

ואפילו לצבוע ולעטר את סיפור חייך.

שהיא  סיפורים  הרבה  כך  כל  לה  ויש  תמה.  לא  עוד  והמגילה 
מבקשת לספר. אז בואו נתחיל...

        
חנה קטן  
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אגלינג
ג'

מה שהפסדתי ביושר 

יום עיון על לימוד תושב"ע לנשים. נשים צעירות סביבי, חלקן 
וכולן שופעות  וקשירות,  נשואות, עטרת לראשן בשלל צבעים 
רוזנברג  אסתי  הרבנית  בורקות.  ועיניים  נעורים  רעננות 
בלימוד  בעמקות  הצורך  על  בלהט  מדברת  )ליכטנשטיין( 
ושלהבות  בעוצמה  מתנגן  קולה  ה'.  לעבודת  כבסיס  התורה 
קודש ניתזות לכל עבר. על מה חרב בית ראשון? היא שואלת, 
על כך שצדיקים של אותו הדור לא בירכו בתורה תחילה – לא 

הפכו את לימוד התורה למהות מבעבעת, מחיה וקיומית.

קצת  גם  אולי  בקרבי.  מפעפעת  שההתלהבות  מרגישה  אני 
קנאה. לא. הרבה מאוד קנאה. הרי קנאת סופרים מרבה חוכמה. 
לטעום  לי  אפשרו  לא  והמתישים  הארוכים  הרפואה  לימודי 
אפילו מעט מטעמה של התורה המשמחת. אני מרגישה חסך 
עצום בקרבי, משנים שבהן החיים שלי לבשו חזות הישרדותית: 
קימה בחשכת לילה, כשרק הציפורים מצייצות דברי אהבה זו 
לזו, הנקה חפוזה של תינוק ישנוני, נשיקות על לחיים מנמנמות. 
נסיעה ברכב של אברך לכביש משמר איילון השכן וטיפוס על 
גשר האבנים העולה מעלה, לכביש מספר אחת, כשבעלי תומך 
בי מאחור כדי שאספיק להגיע לטרמפ הקבוע שלי, העוצר לי 

באדיבות מרובה בשולי הכביש.
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לתוך  מזדנבת  אני  מתנשפת  ההרפתקה.  מתחילה  רק  ופה 
הכיסא הצמוד לדלת של חדר הישיבות, מקווה שלא רשמו את 
האיחור שלי, וצופה במסע העינויים היומי של המתמחה העייף. 
את עיניו הוא משפשף כשעל ראשו עפים טילים של ביקורת ושל 
חוכמה שלאחר מעשה. ועדת ביקורת, המורכבת מכסופי שיער, 
שמציג  המסכן,  הצעיר  על  באחת  עטה  נץ,  ועיני  מצח  קמוטי 
זועק אחד  אותה?  ניתחת  לא  אירועי הלילה שחלף. למה  את 
מכסופי השיער וחמורי הסבר. קולו רועם. תסתכלו על המוניטור 
הרצפה.  לאורך  משתפלים  וקצותיו  אותו  מגלגל  הוא  העוברי. 
– השתגעת?!  – אחת, שתיים, שלוש  סופר  אני  ירידות בדופק! 
אתה מחכה להופיע בבתי משפט? המתמחה מחליק בכיסאו 
ועיניו  בעצבנות  קופצות  רגליו  נשמט,  ראשו  מטה-מטה. 

משדרות כהוּת של אדישות.

וזו רק תחילתו של יום שבו נתרוצץ מיולדת ליולדת, מתפירת 
אפיזיוטומיה להרכבת אינפוזיה, מִקבלת לידת תאומים לניתוח 
לטיפול  נשים  במיון  מדממת  אישה  מבדיקת  דחוף,  קיסרי 
באישה עם רעלת הריון במחלקת יולדות. שלושים ושש שעות 
רצופות ללא מנוחה, ללא מילוי הצרכים הביולוגיים הבסיסים 

על פי הפירמידה של מאסלו – אוכל, מנוחה, מקלחת חמה...

הייתי טרודה מדי ביצירת שיווי משקל 
בין קריירה תובענית ובין 

המשפחה הגדלה ומתרחבת 
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ואז לחזור הביתה בדרכים לא דרכים, בשעה לא שעה, כשחושך 
בצבעים  לבושים  חלקם  בפיג'מות,  נמים  חצי  והילדים  יורד 
ונקודות.  פסים  של  ומזעזעת  נהדרת  ובתשלובת  פסיכודליים 
היומיים שחסרתי  וחוויות  ובנשיקות,  עליי בחיבוקים  הם עטים 
מבעבעות מתוכם. ואני? עפעפיי הכבדים צונחים בלי משים. רק 

את המיטה אני מבקשת.

ההתמחות,  שנות  שש  לאחר  רק  בחלום.  חייתי  ההם  בימים 
והתפקחות איטית במהלך השנים הבאות, הגיעה היקיצה ממנו.

בי  מכרסם  היום  כי  האלה?  לשעות  אחורה,  חוזרת  אני  ולמה 
להעמקה  ובפשט,  במדרש  נשי  ללימוד  לתורה.  עצום  רעב 
במהלך  וברפואה.  בהלכה  סוגיות  וללימוד  השבוע  בפרשת 
השנים למדתי קצת עם האיש, אך היו אלה נגיעות קצרות, והוא 

בדרך כלל התייאש ממני כשהתחלתי להירדם מול עיניו. 

למי היה זמן ללמוד תורה? להתרענן ממים חיים על נפש חפצה? 
הייתי טרודה מדי ביצירת שיווי משקל בין קריירה תובענית ובין 
המשפחה הגדלה ומתרחבת. ואולי הנפש לא ביקשה להתמלא 
כך  כל  פריחה  הייתה  ולא  אחרת,  הייתה  התקופה  אולי  אז? 
מלבלבת של מדרשות לנשים, של לימוד תורה מעמיק, שמגיע 

מאהבת ה' גדולה ומביא להעמקה בטעמי מצוותיו? 
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מעגל השנה

לעבור את החגים בתקופת ההתמחות

הייתי  בגינקולוגיה  צעירה  ומתמחה  בשנים  צעירה  כשהייתי 
מעיינת בלוח השנה וסופרת כמה חגים יש בחודש הקרוב. הייתי 

מנסה לחשב בראשי כמה תורנויות צפויות לי במהלך החגים.

האמת היא שזה היה קשה מאוד, ולתחושת ההחמצה הגדולה 
נוספה השאלה איפה תחגוג המשפחה בלעדיי. ככל שהמשפחה 
לי  יתנו  שלא  רק  ויותר.  יותר  מורכבת  נעשתה  השאלה  גדלה 
ראש השנה... גרנו מחוץ לתחום שבת דאורייתא, כך שלא הייתה 
בבית  'להיתקע'  עלולה  הייתי  וכך  הביתה,  לחזור  אפשרות  לי 
החולים לפחות יומיים רצופים של חג. לבד, רחוקה מהמשפחה, 

מהתפילות בישיבה ומאווירת הימים הנוראים.

סוכות,  חג  מערבי  באחד  נזכרת  כשאני  בי  פושה  העגמומיות 
יום הולדת?(  חג שאני מחבבת במיוחד )אולי כי אני חוגגת בו 
הייתי תורנית בחדר לידה, ובין לידה ללידה ניסיתי לתת הוראות 
חביבה  היא  שגם  )מלאכה  הקישוטים  את  להכין  איך  בטלפון 
עליי ביותר(. ננזפתי על ידי התורן הבכיר, שהניד ראשו בזלזול 

בוטה על השטויות שמעסיקות אותי עכשיו.

להחליף  שיבוא  לתורן  חיכיתי  במחלקה.  הכיפורים  יום  ערב 
אותי, אך הוא איחר קצת והגעתו נשקה לרדת החג. כשנתקל 
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באכזבתי הוא לא הצליח להבין על מה המהומה. שאסע הביתה! 
הדמעות  את  בלעתי  תענוג.  ממש  כך,  כל  ריקים  הכבישים 
ונשארתי בבית החולים ביום הקדוש, שהשלים עבורי את כפרת 

העוונות באופן מושלם.

אך כשזכיתי לחגוג את הימים הנוראים בבית – אז שררו שמחה 
התעלות.  תחושת  שחרור,  תחושת  בי  נכנסה  ליהודים.  וששון 
שמלות   – לבנות  לכולם.  חדשים  בגדים  של  חגיגה  הייתה  זו 
חגיגיים,  וגרביים  סרטים  שונים,  בצבעים  תואמות  מלמלה 
ולבנים – כיפות חדשות, ציציות חדשות וחולצות לבנות בוהקות 
מלוֹבן. ברכות מושקעות שהילדים הכינו בגנים ובבתי הספר היו 
מונחות במקומן, על צלחת מרכזית, כל אחת ממתינה לתשומת 

הלב שתקבל לפי התור. 

התורן הבכיר, שהניד ראשו בזלזול בוטה על השטויות הוראות בטלפון איך להכין את הקישוטים. ננזפתי על ידי הייתי תורנית בחדר לידה, ובין לידה ללידה ניסיתי לתת 
שמעסיקות אותי עכשיו



14

רופאה

ברוך שעשני כרצונו 

חדר לידה, בית החולים 'שערי צדק'. זהו בית החולים שבו ילדתי 
ילדיי, כך שאת החוויות העוצמתיות ביותר עלי אדמות  את רוב 
לידה  מכל  ופרט  פרט  כל  זוכרת  אני  תשע.  בקומה  שם,  חוויתי 
כאילו היה זה רק אתמול. באיזה חדר כל אחד נולד, מה הייתה 
שעת הלידה המדויקת, מי הייתה המיילדת )כולן נהדרות!( כמה 
שקל התינוק בגרמים, איזה רופא ביצע את האפידורל הנכסף... 
אני חושבת שאנו, הנשים, זוכרות כל פרט במהלך הלידה מפני 
את  זוכר  שהאיש  כמו  בחיינו,  ביותר  המשמעותית  החוויה  שזו 
החוויות שעברו עליו בצבא כאילו הן אירעו רק אתמול. אני, בכל 
אופן, בוחרת להיות במקום שבו אני נמצאת. ברוך שעשני כרצונו.

הרפואי  במרכז  נשים  ברפואת  ההתמחות  את  כשהתחלתי 
'שערי צדק' בירושלים היינו שתי נשים מתמחות בלבד, ושתינו 
פשוט   – נוח  מאוד  היה  )זה  הלידה  יום  עד  מלא  באופן  עבדנו 
כמובן  היולדת(.  חלוק  את  ולבשנו  הרופאה  חלוק  את  פשטנו 
לשמונים  מעבר  הלידה  חופשת  את  להאריך  חלמנו  שלא 
וארבעה הימים המוקצבים לכל יולדת על פי חוק. עד כדי כך 
הקפדנו, אני ושותפתי להתמחות, לשדר 'עסקים כרגיל' ולמזער 
את הפגיעה בעבודה במחלקה, שרק ביום שבו חזרתי מחופשת 
הלידה לאחר הולדת בִתי היא הרשתה לעצמה ללדת את בִתה, 
כאילו חיכתה שאחזור. כך לא עבר יום אחד בלי שלפחות אחת 

מאיתנו תתפקד במחלקה. 
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רופאה

יהיה בסדר

צמד מילים כל כך עוצמתי.
שעת לילה מאוחרת. אני יושבת עם עפעפיים צנוחים מול ערֵמת 

מיילים בלתי סלחנית.
באחד אני מבקשת להפסיק תרופה שמשתובבת בגוף האישה.

המחזור  של  טעמו  את  לברר  כדי  לביקור  מזמינה  אני  בשני 
המתעכב.

בשלישי אני מתבשרת שהטיפול לא הביא עימו בשורה טובה 
הפעם.

מה לעשות עכשיו, דוקטור?
תפסיקי את הטיפול ותמתיני למחזור.

אל תדאגי, יהיה בסדר, אני מוסיפה. תהיה לכם משפחה יפה.

כמה מאמץ זה דרש ממני? כלום.
אבל המילים האלה יתנו לה כוח להמשיך עם הטיפולים ולנצֵחַ.

בִתי הקטנה, שתים עשרה  לפני שנים התאשפזתי בשבת עם 
ליולדות. השלטים  יחדיו מבית החלמה  שעות לאחר שחזרנו  
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הצבעוניים שהילדים הכינו לכבודנו – ברוכות הבאות, מזל טוב 
– נשארו עלובים.

הילדה גנחה וליבי אמר לי, מסורת מימי עבודתי כרופאת ילדים 
בפגייה ובחדרי המיון של מחלקת ילדים, שזו גניחה שמבשרת 
ולתדהמת  בקיבוץ,  שגר  לדרוזי  בשבת  טלפון  הרמתי  רעות. 

האיש ארזתי שני תיקים ויצאנו לדרך. 

לאחר כשעה התינוקת שלשלה את כל קרביה והקיאה כמויות 
גדולות של חלב אם על כל מי שהתקרב אליה. החיתולים נגמרו 

והאחות אמרה שאין הקצבה, שאלך ואקנה )בשבת!( חיתול.

לא היה עמוד אינפוזיה, אז התבקשתי לטפל ביד אחת בילדה 
השנייה  ובידי  אותה,  להניק  והקאות,  גבוה  חום  עם  משלשלת 
להחזיק את האינפוזיה. תוך זמן קצר נגמר לי החלב, כי לא הייתי 
זכאית לארוחה, והביאו לנו תחליף חלב שפג תקפו )לילדה עם 

זיהום חמור במעיים...( 

הראשונה  הילדה  לא  זו  מאוד.  ודאגתי  אונים  חסרת  הייתי 
שילדתי, אך מעולם לא נתקלתי במציאות מורכבת כל כך. מה 

גם הגיל המתקדם שלי כאם 
היה לי לרועץ – הוספתי 
דעת וכך הוספתי מכאוב
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הגיל המתקדם  גם  הוסיף שלווה.  לא  גם שהידע הרפואי שלי 
שלי כאם היה לי לרועץ – הוספתי דעת וכך הוספתי מכאוב.

תחתיי,  שעבדה  רופאה  בשנים,  צעירה  סטאז'רית  עברה  ואז 
כתפי  על  רכה  יד  הניחה  היא  לב.  שובה  בחיוך  אליי  וחייכה 
השמוטה, אמרה בקול רך: חנה, יהיה בסדר, והמשיכה בדרכה.

בן רגע הזדקפתי. הרגשתי זרם חם ונעים מזדחל לאורך גופי. 
נשמתי נשימה עמוקה ונרדמתי.

כמה הכרת הטוב יש לי על שלוש המילים האלה.

כוח  כמה  בחיי.  הזה  המסוים  ברגע  בהם  הייתה  עוצמה  כמה 
שאבתי מהן.

לחיים  האישית  מהחוויה  התובנות  את  איתי  גררתי  וכך 
המקצועיים.

אפקט הפרפר? אולי. 

ואולי זה ביטוי מעומק הלב של הרגשה כלפי המטופל ש'עימו 
אנוכי בצרה'. 


