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לאישי וילדיי היקרים,
שדחפו אותי
להעלות את הדברים על הכתב,
לנכדיי ותלמידותיי
שהקשיבו לסיפור
בסקרנות ובעיניים נוצצות.
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פתח דבר – רק לסקרנים,
כל השאר – לדלג מוזמנים!

                                  

שלום ילדים! 

גם  ועכשיו  לתלמידיי,  לילדיי,  מספרת  אני  רבות  שנים  במשך 
לנכדיי, על חוויותיי ממלחמת ששת הימים. בזמן הסיפור אני תמיד 
חיה אותו, ובכל פעם מתרגשת מחדש. אני מקווה שגם אתם תמצאו 
הרקע  את  בהקדמה,  פה,  אסביר  שאם  חשבתי  בקריאה.  עניין 
למלחמה, זה יאפשר לכם לקרוא את הסיפור ברצף וליהנות ממנו 

יותר. 

 ,1967 ביוני   5 תשכ"ז,  באייר  בכ"ו  פרצה  הימים  ששת  מלחמת 
זה  עשרה!  תשע  בת  רק   – צעירה  ממש  הייתה  ישראל  כשמדינת 
יותר  כדי להבין טוב  נראה לכם רחוק מאוד מהיום, אבל  בוודאי 
צריך לחזור עוד אחורה – לתקופה שלפני הקמת המדינה. מוכנים 

לקפיצת הדרך ברֶוֶורס? אז קדימה! זאת אומרת, אחורה!

כפי שבוודאי ידוע לכם, לפני הקמת המדינה שלטו בארץ הבריטים. 
לארצם  מהגלות  חזרו  שהיהודים  לכך  מאוד  התנגדו  הערבים 
והתחילו לבנות ולפתח אותה. לאורך כל השנים של המנדט הבריטי 
ליהודים,  התנכלו  הערבים  התורכים,  בזמן  כן,  לפני  וגם  בארץ, 
של  תקופות  היו  הארץ.  את  יעזוב  בחיים  שיישאר  שמי  בתקווה 
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היהודים  ועוד.   )1936( בתרצ"ו   ,)1929( בתרפ"ט  קשות:  פרעות 
ניסו להתארגן כדי להגן על עצמם, כיוון שהבריטים לרוב לא פעלו 
ה'הגנה',  קמו  כך  להם.  סייעו  אף  רבים  ובמקרים  הערבים,  נגד 
חירות  )לוחמי  ולח"י  לאומי(  צבאי  )ארגון  אצ"ל  והמחתרות, 
בין היהודים והערבים בארץ, העבירו  ישראל(. כאשר גבר המתח 
הבריטים את הטיפול בבעיה אל ארגון האומות המאוחדות – הלא 
ותציע  ועדה שתבדוק את המצב בארץ  הוא האו"ם. האו"ם הקים 

פתרון, והתוכנית שהציעה הוועדה נקראה 'תוכנית החלוקה'. 

התוכנית כללה הצעה לסיים את המנדט הבריטי בארץ ולחלק את 
שטחה של ארץ ישראל לשתי מדינות, אחת לערבים )למרות שכבר 

אז היו לא מעט מדינות ערביות( ואחת ליהודים. 

)  המדינה שתכננו לתת ליהודים הקיפה )כדאי מאוד להיעזר במפה 
את רצועת החוף, הגליל המזרחי, העמקים הצפוניים, הערבה, דרום 
אמורה  הייתה  לערבים  שיועדה  המדינה  אילת.  מפרץ  וחוף  הנגב 
הנגב  מן  חלק  עזה,  רצועת  והמערבי,  המרכזי  הגליל  את  לכלול 

המערבי )כולל העיר באר שבע(, אזור השומרון ובקעת הירדן. 

לפי המפה אפשר לראות שלא תמיד היה רצף בין השטחים של כל 
שגרים  התושבים  רוב  לפי  נקבעה  אזור  בכל  השליטה  כי  מדינה, 
בו. מובן שמציאות כזו היא מאוד בעייתית ולא נוחה. נוסף על כך, 
העיר ירושלים, מקום מקדשנו ובירת הנצח של עם ישראל, הייתה 

אמורה להיות שטח בין־לאומי בחסות האו"ם.

כ"ט   – בפינו  נקרא  שהוא  כפי  או   ,1947 בנובמבר   29 בתאריך 
כזה? מיד תגלו למה(,  יש במקום מגוריכם רחוב  )אולי  בנובמבר 
ההצעה  החלוקה.  תוכנית  על  באו"ם  החברות  המדינות  הצביעו 
התקבלה: 33 מדינות הצביעו בעדה, 13 מדינות הצביעו נגדה, ו-10 

מדינות נמנעו.

מפת ארץ ישראל
על פי תוכנית החלוקה
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במאי  ל-15  ה-14  שבין  בלילה  יסתיים  הבריטי  שהמנדט  נקבע 
 .1948

עמי  שסוף-סוף  שמחה  מלאי  היו  ובעולם  בארץ  היהודים  רוב 
בזכותנו להקים מדינה משלנו, על אף שהצטערו  העולם מכירים 
רקדו  ירושלים. המונים  ובלי  כך קטנה, מפוצלת  כל  שהיא תהיה 

ברחובות והניפו דגלי ישראל. 

כך  על  זעמו  רובם  לחלוטין.  שונה  הייתה  הערבים  של  תגובתם 
החלוקה.  תוכנית  את  לקבל  סירבו  והם  מדינה,  לנו  שניתנת 
וכך למעשה התחילה  גברו,  ההתקפות שלהם על היהודים בארץ 

מלחמת השחרור, שנמשכה חודשים ארוכים.

בה' באייר תש"ח, 14 במאי 1948, הכריז דוד בן גוריון על הקמת 
מדינת ישראל.  

למחרת פלשו צבאות של שבע ממדינות ערב לארץ בניסיון להשמיד 
אך  רבים,  קורבנות  גבתה  קמה. המלחמה  עתה  שזה  המדינה  את 
לשמחתנו היא הסתיימה בניצחון המדינה הצעירה – ניצחון מעטים 
מהמדינה  חלק  להיות  אמורים  שהיו  רבים  שטחים  רבים!  מול 
כולו,  הנגב  כולו,  הגליל  בידינו:  נותרו  דבר  של  בסופו  הערבית- 
וכן הערים לוד ורמלה. בקרבות קשים הצליח צבא ההגנה לישראל 

לכבוש את חלקה המערבי של ירושלים – ירושלים ה'חדשה'. 

ואולם, חלקים יקרים של הארץ נלקחו מאיתנו – ירושלים העתיקה, 
הר הבית, הכותל המערבי והרובע היהודי נפלו בידי הערבים. הר 
הצופים נשאר בידינו, כמובלעת בתוך אזורים שנמצאים בשליטה 
ערבית, ורק מספר מצומצם של שוטרים ועובדים-אזרחים הורשו 
לשהות שם. רק פעם בשבועיים הייתה שיירה יוצאת להר הצופים, 
ציון,  הר  והעובדים.  השוטרים  את  ולהחליף  אספקה  להביא  כדי 
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הצמוד לעיר העתיקה, נותר אף הוא בידינו, אך הגישה אליו הייתה 
כרוכה בקושי ובסכנה.

גוש עציון, שממוקם בין ירושלים וחברון, נפל בידי הערבים, וגם 
סיפחה  אחרי המלחמה  בידיהם.  נותר  הארץ, השומרון,  מרכז  כל 
ירדן לשטחהּ את אזור יהודה ושומרון, ולכן ירושלים עצמה הייתה 
רק  וממזרח.  מצפון  מדרום,   – כיוונים  משלושה  באויבים  מוקפת 
פרוזדור צר במערב חיבר אותה לשאר המדינה. המצב הזה נמשך 

עד למלחמת ששת הימים.

אמנם זכינו במדינה גדולה יותר מזו שתכננו עבורנו, אך אם תביטו 
קטנה,  להיות  אמורה  הייתה  היא  כמה  תבינו   9 שבעמ'  במפה 

ובמיוחד כמה צרות היו 'מותניה' )מרכז הארץ(.  

כל זה השתנה, בעזרת ה', במלחמת ששת הימים, ועל כך סיפורנו.

קריאה מהנה!

שרה
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ג‘   באייר תשכ“ז

פקחתי עין אחת בזהירות. בלון דגדג לי באף. בלון? באף? מה קורה 
פה? 

העזתי לפקוח לאט-לאט גם את העין השנייה. לא, לא טעיתי. אני 
במיטה, אך שרשרת של בלונים צבעוניים ריחפה מעל פניי. נראה 
היה שהיא לא מחוברת לשום דבר, וכל כמה שניות בלון נגע בפניי 
ומיששתי בלון  בְּרַכּוּת. התיישבתי במיטה, עדיין לא ערה לגמרי, 

צהוב )הצבע האהוב עליי(. כן, הוא אמיתי, לא חלום. 

נשמע  מתגלגל  צחוק  נעלמה.  והשרשרת  מידיי  נמשך  הבלון 
מהמטבח, שהוא בדיוק מול חדרי. זה הצחוק של אחותי הצעירה 
רינה. שפשפתי את עיניי והעפתי מבט זריז בשעון המעורר. השעה 
שש וחצי בבוקר, חמש דקות לפני שהשעון אמור לצלצל. משהו 

פה מוזר מאוד. 

כדאי שתדעו, אין דבר כזה שרינה מתעוררת לפניי. בדרך כלל אני 
ממש צריכה לגלגל אותה מהמיטה, לעיתים בליווי כמה שפריצים 
בדיוק  הספר  לבית  להגיע  בטובה  שתואיל  כדי  מים,  של  הגוּנים 
המושג  קיים  לא  רינה  אצל  אחרי...(.  דקה-שתיים  )או  בצלצול 
'מאוחר'. הסיסמה שלה בחיים היא: 'מה שלא אספיק היום, אספיק 
זה  אותי  בוער?'  מה  מחרתיים.  אז  מחר,  אספיק  שלא  ומה  מחר. 
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פשוט משגע. אני כזאת שחייבת להגיע לכל מקום חצי שעה לפני 
הזמן. 

אז מה יום מימים? איך קרה שהיא קמה לפניי? 

המשונה  המציאות  פשר  על  מדי  יותר  לתהות  הספקתי  בטרם 
התפרצו לחדרי אבא, אמא, רינה )מה לעשות, זוהי כל המשפחה 
שלנו( ושרשרת הבלונים, כולם קוראים לעברי 'מזל טוב!' בעליזות 
יום  באייר,  ג'  היום  מובן.  הכול  עכשיו  מהבלונים(.  חוץ  )טוב, 
שעליה  ססגונית  בכרזה  בידיהם  נופפו  ואמא  אבא  שלי!  ההולדת 
ניירות צבעוניים חתוכים, המספר  כתוב שמי, שרה, בפסיפס של 
12, ומתחתיו כתוב 'עד 120'. זו בטח לא אמא שהכינה את השלט 
– היא הרי טוענת שיש לה שתי ידיים שמאליות. ואבא? אין על מה 
לדבר בכלל. המסקנה המתחייבת – זו רינה. איזו השקעה! גם כרזה 
כל כך יפה וגם השכמה מוקדמת... טוב, נו, בכל אופן היום אני בת 

מצווה. יום מיוחד, לא? 

רינה הדביקה בחשיבות את הכרזה על הארון והודיעה בקול חגיגי 
החברות  את  בה  לכבד  שאוכל  שוקולד  חפיסת  בילקוט  לי  שיש 
בכיתה. התבוננתי שוב בכרזה. אין מה להגיד – היא מוסיפה הרבה 
נוי לארון הנמוך וחסר הצבע. נעמדתי על המיטה חרף נזיפתה של 

אמא, קדתי קידה קלה ואמרתי: "וויי! תודה, איזה יופי!" 

אמא הזכירה לי )כאילו הייתי זקוקה לתזכורת( לחזור מבית הספר 
מיד אחרי הלימודים, כי אנחנו יורדים העירה כדי לקנות לי מתנת 

יום הולדת )ספרים, כמובן. אצלי מתנות הן תמיד ספרים(.

השכונה  וגן,  מבית  ואני,  רינה  אמא,  נסענו,  הצהריים  אחר  ואכן, 
הירושלמית שבה אנחנו גרים, למרכז העיר, לחנות ספרים ברחוב 
המלך ג'ורג'. מעולם לא הצלחתי להבין למה רחוב במרכז ירושלים, 
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אחרי שהשקענו  במיוחד  אנגלי,  מלך  שם  על  קרוי  ישראל,  בירת 
כל כך הרבה כדי לסלק את האנגלים מן הארץ. אמא הסבירה לנו 
שבימי המלך ג'ורג' המסוים הזה, החמישי, ניתנה הצהרת בלפור, 
שקבעה שבריטניה תתמוך בהקמת 'בית לאומי' לעם ישראל בארץ 
ישראל, ולכן כיבדו אותו בקריאת רחוב חשוב על שמו. היא הוסיפה 
שבכל מקרה צריך לשמוח על כך שאין רחוב על שם המלך ג'ורג' 
חושבת  אני  אבל  מזה החמישי...  גרוע  יותר  הרבה  השישי, שהיה 

שבעצם היא מסכימה איתי.

השהות בחנות הספרים התארכה מן המשוער. אמא טוענת שצריך 
מקרבת  אותי  לשלוף  כדי  פקקים  חולץ  דְמוי  מכשיר  להמציא 
ספרים, אבל אותו דבר בדיוק אפשר להגיד גם עליה ועל רינה. מזל 
שאבא לא הצטרף אלינו, אחרת בוודאי היינו נשארים שם עד שעת 
הסגירה... סוף-סוף יצאנו, מצוידים בחבילת הספרים שקנינו )אל 
דאגה, גם רינה קבלה מתנה(, לקול ברכותיהם הנלהבות של בעלי 

החנות. 

הלכנו לכיוון רחוב יפו ותחנת האוטובוס. 

"טוב. עכשיו, מה דעתכן על גלידה טעימה בקפה אלנבי?" שאלה 
אמא בטון מפתה. 

"כן! כן!" השיבה רינה בהתלהבות.

קפה אלנבי הוא לא סתם בית קפה. הוא כמעט מוסד לאומי, למרות 
הגנרל  אנגלי,  איזה  עוד  שם  על  קרוי  מעצבן!(  )כמה  הוא  שגם 
אלנבי. האמת היא שדווקא כלפי אלנבי יש לי רגשות חיוביים. הוא 
זה שהוביל את הצבא הבריטי בזמן כיבוש ירושלים מידי התורכים, 
במלחמת העולם הראשונה. על זה באמת מגיע לו צל"ש, כי התורכים 
לגלידה של קפה  היחס שלי  גרועים מהבריטים...  יותר  היו הרבה 



  16 ⋅ שרה קרומביין 

אלנבי הוא עוד יותר חיובי, אך למרות זאת היססתי ולא עניתי מיד.

"מה יש?" שאלה אמא בפליאה, "הרי הפעם האחרונה שקנינו גלידה 
בקפה אלנבי הייתה בחנוכה. אם זכרוני אינו מטעה אותי זה היה 
ביום קר, גשום וסגרירי. דווקא אז התעקשתן על גלידה, ואין ספק 

שמזג האוויר היום הרבה יותר מתאים לכך!"  

אך לי היה רעיון אחר. ביקשתי מאמא שבמקום ללכת לקפה אלנבי 
נרד עד סוף הרחוב, עד הגבול. כן, שמעתם נכון, גבול. 

זה באמת לא דבר רגיל שיש גבול באמצע עיר, ועוד בעיר בירה, 
אבל ככה זה בירושלים. אמא סיפרה לנו פעמים רבות איך מזמן, 
כשהיא הייתה ילדה ונערה, לפני מלחמת השחרור, לא היה גבול 
ובה  העתיקה,  העיר  של  החומה  רק  תיל.  גדרות  ולא  קיר  לא   –
השערים שדרכם אפשר היה להיכנס ולצאת. ירושלים של אז לא 
הייתה מחולקת. לנו זה נשמע כמו אגדה! היום ירושלים החדשה, 
המערבית, נמצאת בידינו, כלומר בידי מדינת ישראל, אך ירושלים 
המזרחית, העתיקה, כולל הכותל המערבי, נמצאת בידי הירדנים. 
אך  ניצחנו,  אמנם  שבה  השחרור,  מלחמת  סיום  מאז  המצב  זה 
בירושלים עצמה גם הפסדנו והעיר העתיקה נפלה בידי הירדנים. 
רגלו של ישראלי לא דרכה בעיר העתיקה כבר תשע עשרה שנים, 
למרות שנחתם הסכם המאפשר לנו לבוא להתפלל בכותל המערבי. 

האם מישהו באמת חשב אז שהערבים יכבדו את ההסכם? 

פניה של רינה נפלו כששמעה את בקשתי. "לא, לא! אמא, בבקשה!" 
חיים  עניין של  היא התחננה בקול טרגי. היה אפשר לחשוב שזה 
ומוות. מיד הבנתי שזו לא רק הגלידה. רינה, שהיא רק בת תשע 
ירו  פעם  שלא  זוכרת  היא  הגבול.  לאזור  להתקרב  מפחדת  וחצי, 
על  סיבה  בלי  סתם  החומה  על  העומדים  הירדני  הלגיון  חיילי 

יהודים, אפילו על ילדים. 
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כשאמא  שעברה,  בשנה  רינה  שהקימה  המהומה  לי  זכורה  עדיין 
הציעה ללכת ברגל להר ציון בחג השבועות. הר ציון הוא המקום 
הכי קרוב לעיר העתיקה שנותר בידינו אחרי מלחמת השחרור. שם, 
מגג הבניין שבו קבור לפי המסורת דוד המלך, אפשר לצפות על הר 
הבית, מקום המקדש, מעל הכותל המערבי. בסוף לא הלכנו להר 

ציון כי גם אבא חשש שזה מסוכן מדי. 

לא אכחיש שגם אני קצת דואגת כאשר מתקרבים לגבול, אבל יש 
בי רצון בוער של דווקא וגעגוע גדול לראות את העיר העתיקה, 
זה  אם  אמא  את  שאלתי  פעם  האפשר.  ככל  להתקרב  לפחות  או 
הגיוני שאני מתגעגעת למקום שמעולם לא ראיתי אותו, והיא ענתה 
ירושלים נמצאת עמוק בליבו של  זה אפשרי. הרי  לי בעצב שכן, 
כל יהודי, וכבר אלפיים שנה מתגעגעים אליה. יהודים בכל העולם 
מתפללים יום-יום לשוב לארץ ישראל, אף שלא ראו אותה מעולם.

היום אינני ממהרת לוותר לרינה. הרי היום יום ההולדת שלי, וזו 
שאנחנו  להראות  שחשוב  פסקה  אמא  לשמחתי,  שלי!  המשאלה 
ממשיכים להגיע עד היכן שאפשר. איזה מזל שיש לי אמא אמיצה! 

ניסיתי  אני  אמא.  מאחורי  מחסה  תפסה  ורינה  יפו,  ברחוב  ירדנו 
בכל כוחי לראות משהו מחומת העיר העתיקה, מעבר לקיר הגבוה 
וגדרות התיל, בעמידה על קצות האצבעות ובקפיצות, אך האמת 
היא שרואים מעט מאוד. לפעמים היו החיילים שלנו נותנים רשות 
יום  באותו  אבל  יותר,  קצת  לראות  וכך  הירי  חרכי  דרך  להציץ 
לא הרשו לנו. אך רק העמידה שם הציתה, כמו תמיד, את דמיוני 
ורקמה בו חלום שפעם, אולי כשאהיה זקנה, אזכה גם אני להגיע אל 

הצד השני של החומה.  

רגליה,  את  גררה  שבהלוך  רינה,  הרחוב,  במעלה  חזרה  בדרך 
הגבירה את קצב הליכתה. צעדיה היו מספיק רחבים כדי לנצח בלי 
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קושי במשחק 'צעדי ענק' שאנו משחקות בהפסקות בבית הספר. 
אני, לעומת זאת, הלכתי בהליכה איטית אחורנית, כדי לא להפסיד 
שום רגע של הצצה לעולם הקסום שמעבר לגבול. צורת הליכה זו 
עוררה את תימהונם של העוברים והשבים, והצליחה להרגיז מספר 
לא מבוטל של אנשים שבהם התנגשתי. לבסוף אמא הכריחה אותי 

להפסיק. 

בסופו של דבר לא הפסדנו גם את הגלידה. נראה לי שאמא רצתה 
אותנו  הצעידה  והיא  בגללי,  שחוותה  הפחד  על  רינה  את  לפצות 

ישר לקפה אלנבי.
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ה' באייר יום העצמאות תשכ"ז

היום הוא יום העצמאות ה-19 למדינת ישראל, ובירושלים מתקיים 
להשיג  כדי  מוקדם  מהבית  יצאנו  המאורע!  לכבוד  צבאי  מצעד 
נשאר  מִצעדים,  מחבב  שאינו  אבא,  במצעד.  לצפות  טוב  מקום 
בדגלים,  קושטה  כולה  העיר  משובב.  היה  המראה  בעיניי  בבית. 

וחיילים ורכבים צבאיים מילאו את הרחובות.  

אותה  נאבד  שלא  הגדולה,  אני,  גם  אמא,  של  בידיה  היטב  אחזנו 
בהמון. התזמורת ניגנה שירי לכת וההתרגשות גאתה. הנה, המצעד 
עובר על פנינו! עיניה של אמא ברקו והיא מלמלה: "איזה צבא יש 

לנו, מי היה מאמין?" 

רינה דרשה לדעת: "למה, אמא, למה לא להאמין?" 

בזמן  לנו  היו  טנקים  כמה  יודעת  את  "חביבתי,  לה:  ענתה  ואמא 
מלחמת השחרור? כמה מטוסים? כמה חיילים?"  

ואמרה:  בשובבות  צחקה  אמא  ואז  יודעות.  לא  באמת  אנחנו  לא, 
"טוב, בעצם גם אני לא יודעת, אבל כמעט שום דבר!" 

"אז איך ניצחנו?" רינה ממשיכה לשאול. 

אמא הרצינה, "ה' עזר לנו, וכשה' עוזר אפשר לנצח גם במעט נשק 
וכלי מלחמה".  
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"כמו בנס חנוכה! מעטים נגד רבים!" צעקה רינה. נתתי לה צביטה 
בזרוע. זה ממש מביך כשאנשים מסביב מסתכלים עלינו. 

אמא הגיבה בשקט: "בכל אופן, טוב שגדלנו והתחזקנו. ברוך ה'!" 

איש מבוגר שעמד לידינו, חבוש בכובע טמבל בצבעי כחול-לבן, 
ולרינה:  בהחלט!"  צודקת  את  "גברת,  בהתלהבות:  בראשו  נענע 

"וגם את!" וכולנו צחקנו. 

לא רחוק מאיתנו שוחחו גבר ואישה. "לך תשווה את המצעד הזה 
למצעד שהתקיים בחיפה בשנה שעברה", אמרה האישה תוך שהיא 

מעקמת את פרצופה. 

אביב  בתל  שהיה  לזה  "וגם  והוסיף:  בהסכמה  בראשו  הנהן  הגבר 
זה בהחלט פחות מרשים. אפילו  כן, פה בירושלים  לפני שנתיים. 

קצת עלוב". 

העפתי בהם מבט והשתדלתי לעקם את פרצופי בחיקוי מדויק של 
האישה. משום מה היא הרגיזה אותי עוד יותר מאשר בן זוגה. לא 
אהבתי את קולה המתנשא, וציינתי לעצמי שאין פלא שהיא נועלת 

לרגליה נעליים עם עקבים בגובה עשרים סנטימטרים. 

שוויצרית, קבעתי לעצמי, מגיע לך שבעוד חמש דקות כבר יכאבו 
לך הרגליים...

עם  אותי  השאיר  המצעד  שבדבריהם,  המזלזלת  הנימה  למרות 
היו  האוטובוסים  כל  להתפזר.  התחיל  הקהל  בלב.  שמחה  הרבה 
מלאים עד אפס מקום, ולא היה שום סיכוי לעלות על אחד מהם. 
התחלנו לצעוד ברגל, ובדרך התחננו לסיפורים מפי אמא, כרגיל. 

"אמא, ספרי לנו על יום העצמאות הראשון! ספרי שוב איך כולם 
יצאו לרקוד ברחובות!"
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בתור  עומדים  כשהייתם  המצור,  בזמן  בירושלים  היה  איך  "וגם 
לקבל מים!"

"ואל תשכחי לספר על דוד יצחק, שהיה מלווה את השיירות שניסו 
להביא אוכל ונשק לירושלים!"

לכותל  הולכת  היית  "איך  ביותר:  עלינו  האהוב  הסיפור  וכמובן 
המערבי כשהיית ילדה!"  

"נראה לי שסיפרתי לכן כל כך הרבה פעמים, שאתן כבר יכולות 
לספר לעצמכן", צוחקת אמא, אך כמו תמיד היא נעתרת ומספרת. 
אבא נוהג לומר שאפשר להצעיד אותנו מכאן עד לסין על הסיפורים 

של אמא...
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י"ד באייר תשכ"ז

בנות כיתתי בסלון  היום חגגנו את בת המצווה שלי במסיבה עם 
ביתנו. אמנם הימים הם ימי ספירת העומר, שלא נהוג לחגוג בהם, 
אך אבא אמר שאפשר לעשות מסיבה שלא יהיו בה מוסיקה רועשת 
וריקודים, וזו גם סעודת מצווה. לכבוד המסיבה אמא הכינה ארוחה 
טעימה ואפתה עוגה, ואבא ואני אמרנו דברי תורה קצרים. שיחקנו 
לי  והעניקו  אותי  בירכו  החברות  שירים.  ושרנו  משחקים  בכמה 
מתנות נחמדות. ככה זה בכל מסיבות בת המצווה היום. כשאמא 
הייתה ילדה לא נהגו לעשות לבנות מסיבת בת מצווה בכלל! אפילו 
כשדוד יצחק, אחיה הגדול של אמא, חגג בר מצווה רק שתו 'לחיים' 
מדור  כך  כל  משתנים  דברים  הכנסת.  לבית  'לקח'  עוגות  והביאו 
לדור! מעניין מה יהיה כשאני אהיה אמא, והבנות שלי תהיינה בנות 

מצווה. 

כשכל החברות עזבו ניגשתי אל אבא ואמא, ונתתי לכל אחד מהם 
חיבוק גדול. אפילו רינה קיבלה נשיקה! שלושתם עבדו קשה מאוד 
כדי שהמסיבה תהיה מוצלחת. רינה אפילו התנדבה לעזור לאמא 
לכל  מקום  למצוא  לחדר  אותי  ושלחה  הסלון,  את  ולסדר  לפנות 

המתנות החדשות. 

ישבתי על המיטה בחדר ונשמתי כמה נשימות עמוקות כדי להירגע 
זה  כאשר  גם  אנשים,  הרבה  לפני  לדבר  שונאת  שאני  מודה  )אני 
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רק לפני חברות. ואפילו שכבר עברה שעה, ואולי יותר, הלב שלי 
עוד דפק חזק(. סידרתי על השידה את התמונות ואת הקישוטים 
– עציץ קטנטן שבו פרחים מלאכותיים בצבע  החדשים שקיבלתי 
סגול, קופת חיסכון בצורת כלבלב שמנמן, בובה מחרסינה מנגנת 
מושלגים  הרים  של  תמונה  בו(,  מנגנת  שאני  הכלי  )זהו  בפסנתר 
בשוויצריה, תבליט של עץ זית ועוד. בחנתי את התוצאה... וסידרתי 
הוצאתי  שוב.  הכול  את  אשנה  מחרתיים  או  מחר  בטח  מחדש. 
בלוק ציור וניסיתי את מערכת העטים הצבעוניים )עשרים צבעים 
מרהיבים!( והעמדתי על מדף הספרים את ספר התהילים  שנתנה 
שמי  הודפס  שלו  הכריכה  על  אביבה.  ביותר  הקרובה  חברתי  לי 
באותיות זהב.  ענדתי על צווארי את השרשרת עם האבנים בצבע 

הטורקיז, מתנת אבא ואמא, ובהיתי בדמותי שבמראה. 

את  שעות  לכמה  ממני  השכיחה  החביבה  מהמסיבה  השמחה 
האווירה הכבדה השוררת פה כבר מאתמול. המבוגרים מסתובבים 

רציניים וחמוּרי סבר. עכשיו נזכרתי בכך.  

הפניתי את מבטי לעיתון מאתמול, אל הדף הראשי שממנו הביט 
פרצוף מרושע עם חיוך זדוני. זהו גמאל עבד אל נאצר, נשיא מצרים. 
הוא שונא יהודים, ובמיוחד את יהודי מדינת ישראל. אתמול סגר 
מְצָרֵי טִירָאן שֶבְּיַם סוּף לאוניות ישראליות, והוא  החצוף הזה את 
לא מרשה להן לעבור! כל כך מוזר שעד עכשיו לא שמעתי על שני 
האיים הקטנים – טיראן וסַנַפִיר – ופתאום הם נעשו כל כך חשובים! 

בבוקר יום המסיבה, כשראיתי שאבא רותח מזעם על כך, שאלתי: 
"למה זה כל כך גרוע, בעצם?"

אמא, שתמיד אוהבת להעשיר את לשוננו בביטויים, ענתה: "נֵיתֵי 
סֵפֶר וְנֶחֱזֵי" )אם הביטויים הם בשפה הארמית זה עוד יותר טוב!(. 

"נביא ספר ונראה", דקלמנו רינה ואני יחד.
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לתנור  שהכנסנו  ואחרי  אטלס,  היה  הזה  במקרה  הנדרש  הספר 
את העוגה למסיבת בת המצווה הבאנו את האטלס הכבד ממדף 
הספרים. אבא הראה לנו בדיוק היכן נמצאים האיים טיראן וסנפיר, 
והסביר שבין שניהם עוברות אוניות בדרכן אל נמל אילת. סגירת 
המזרח  ועם  אפריקה  עם  ישראל  של  הימי  בקשר  תפגע  המְצָרים 
כבשה  ישראל   ,1956 בשנת  סיני,  שבמלחמת  סיפר  אבא  הרחוק. 
את האי טיראן, והסכימה לסגת ממנו רק כאשר קיבלה התחייבות 
לשיט חופשי במְצָרים. עכשיו נאצר מתגרה בנו על ידי חסימתם! 
באמצע ההסבר המפורט אמא קראה פתאום: "אוי ואבוי, העוגה!" 

והצליחה להציל אותה בדקה התשעים... 

נאצר מאיים לזרוק את כל היהודים לים. רינה תהתה בקול: "אבל 
בירושלים אין ים!" ואני חשבתי לעצמי שאם הערבים יתקיפו אותנו, 
אולי עדיף שיזרקו אותנו לים... זה נשמע פחות גרוע ממה שעשו, 

למשל, בפרעות תרפ"ט בחברון, במוצא ובמקומות אחרים.

מפחידה  קריקטורה  הופיעה  העיתון  של  הפנימיים  הדפים  באחד 
חנק,  עניבת  בצורת  דוד  מגן  שונים:  ערביים  עיתונים  שהפיצו 
נעוצה  הייתה  המדינה  של  בליבה  הקטנה.  ישראל  מדינת  ובתוכו 

חרב. זה מה שמתכננים לנו אויבינו הרבים. מה צופן לנו העתיד? 
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י“ח באייר תשכ"ז

היום ל"ג בעומר, אך נושא השיחה העיקרי של המבוגרים בימים 
הקשבתי  במכולת  היום  מלחמה.  שתפרוץ  האפשרות  הוא  אלה 
בעל  ובין  בלאו,  אדון  לבניין,  שכננו  בין  בנושא  אופייני  לוויכוח 

המכולת, אדון אזולאי.

"שטויות", טען אדון בלאו כשהוא סופר בקפידה את העודף שקיבל 
בקופה. "הערבים האלה יודעים לדבר הרבה, אבל תאמין לי, בסופו 
של דבר הם פחדנים ולא יעזו לעשות נגדנו כלום!" מרוב התלהבות 
הוא הניף את ידיו, וכמה מטבעות נפלו לרצפה. אדון אזולאי מיהר 
באדיבות לעזרתו והתכופף להרים אותם. כך עשה גם אדון בלאו, 

וכשקמו התנגשו ראשיהם זה בזה. 

אדון בלאו שפשף את ראשו. "אחח... איזה ראש קשה יש לך", הוא 
שב למנות את המטבעות. 

"חסרות לי חמש אגורות", הודיע.

בעל המכולת הגיש לו חמש אגורות מהקופה ואמר: "כמו שאינך 
יודע לספור מטבעות, כך גם אינך יודע מה זה ערבים. לפני רגע 
לי!  אתה  תאמין  לך?  אאמין  שאני  פתאום  מה  לי?  תאמין  אמרת 
אצלנו במרוקו גרנו איתם בית ליד בית, חצר ליד חצר. המשפחה 
הקמת  על  ההכרזה  אחרי  ג'ראדה  בעיר  הפרעות  את  עברה  שלי 
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מדינת ישראל. את האיומים שלהם תמיד צריך לקחת ברצינות. אין 
לך מושג לְמה הם מסוגלים!" 

ראיתי שאדון בלאו קצת מתקשה להתמודד עם הניסיון של אדון 
אזולאי ממרוקו, אך הוא לא ויתר על המילה האחרונה. "גם לי יש 
לא מעט ניסיון עם שונאי ישראל", הצהיר, "הרי נלחמתי בנאצים 

ביחידת פרטיזנים..."

בשלב זה נשמעו תלונות מהתור שהחל להתארך, ומר אזולאי פנה 
יציאתו  ובזמן  ההזדמנות,  את  ניצל  בלאו  מר  בממתינים.  לטפל 
מדלת המכולת הפריח עוד משפט מקנטר: "מרוקו-שמרוקו. אתה 
עוד תראה מי צודק!" האמת היא שמאוד רציתי שאדון בלאו יהיה 

הצודק, אך בסתר ליבי האמנתי יותר לאדון אזולאי...

גם בין הילדים התנהלו ויכוחים דומים. אמנם לא יכולנו להסתמך 
על ניסיוננו האישי מחיים בארצות ערב או בקרב הפרטיזנים, אך 
נוצרו ממש  זה לא מנע מאיתנו להביע דעה בהתלהבות קולנית. 
ופיני,  צביקי  ילדי השכונה. השכנים שלנו מלמעלה,  בין  מפלגות 
שלנו  הטבעיים  השותפים  היו  ושלי,  רינה  של  בגיל  בערך  שהם 
לצביקי  )ובמיוחד  לנו  גרמו  והחשש  הדאגה  המלומדים.  לדיונים 
את  בוטחות  במילים  הרגענו  אנחנו  בוגרים.  מאוד  להרגיש  ולי( 
האחים הקטנים, אך בינינו החלפנו מבטים רבי משמעות. לא נראה 

שפיני ורינה באמת האמינו לדברינו...

השכונה שלנו, בית וגן, נמצאת ממש ליד הר הרצל. בהר הזה קבור 
חוזה המדינה, בנימין זאב הרצל, אנשים חשובים נוספים שתרמו 
להקמת המדינה והרבה חיילים שנפלו במלחמות. זה אחד ההרים 
ואפשר  ביותר,  הגבוה  לא  אם  ירושלים,  במערב  ביותר  הגבוהים 
לראות ממנו אפילו חלקים של ירושלים המזרחית, שנמצאת בידי 
עכשיו  לשם  מעבירים  מצוינת  תצפית  נקודת  שזו  כיוון  הירדנים. 
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בשיירות ארוכות טנקים, תותחים וכלי נשק אחרים. פעמים רבות 
אחרי הלימודים אנחנו הולכים לראות מה נעשה שם, למרות שכבר 
לא נותנים לנו להיכנס להר. קצת עצוב לחשוב שכל הדשאים היפים 

וערוגות הפרחים בהר נרמסים תחת כלי הרכב הכבדים. 

בוקר  בכל  להגיד  כתיקונם. התחלנו  אינם  הימים  בבית הספר  גם 
בסוף התפילה את פרק כ' בספר תהילים, "יענך ה' ביום צרה... אלה 
ה' הושיעה  נזכיר...  ה' א-לוקינו  ואנחנו בשם  ואלה בסוסים  ברכב 
המלך יעננו ביום קראנו". אמנם המנהל אמר לנו שמזמור זה הוא 
חלק רגיל בסוף תפילת שחרית, אבל ברור לנו למה דווקא עכשיו 
שלנו  המדינה  כמה  עד  לחשוב  שלא  קשה  אותו.  לומר  התחלנו 
יש סביבנו. אויבינו מצוידים במיטב  וכמה מדינות ערביות  קטנה 
בכמויות   – המועצות  ברית  מתנת   – והנשק  הטנקים  המטוסים, 
הרבה  כך  כל  עבר  שבעצמו  המלך,  דוד  של  המילים  עצומות! 

מלחמות, מחזקות אותנו. 

יום אחד, בשעות הלימודים, עשו ניסוי צופרים וירידה למקלטים. 
על אף שידענו מראש על הניסוי ולמרות שהבחנו שזו אינה אזעקת 
אמת – החוויה לא הייתה נעימה, לפחות ברגעים הראשונים )אחרי 
כמה דקות הבנו שהבלגן 'מציל' אותנו ממבחן בחשבון שהיה אמור 
היינו  לא  ואני  רינה  ליהנות(.  והתחלנו  שעה,  באותה  להתקיים 

משובצות באותו מקלט ודאגתי לה.   

אנשי הג"א )שמעתם פעם על הג"א? כנראה שלא, כי היום זה לא 
קיים. אלה הם ראשי התיבות של 'הגנה אזרחית', יחידה של צה"ל 
שהגנה על האזרחים וביצעה תפקידי חילוץ והצלה. במקומה יש 
'פיקוד העורף'( הודיעו לכל התושבים לדאוג לפינוי  היום מערך 
גם  הצורך.  בעת  לשימוש  ולהכינם  מיותרים  מחפצים  המקלטים 
השכן שלנו יחיאל, אבא של צביקי ופיני, הוא איש הג"א. הוא 'גייס' 
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אותנו, הילדים, למבצע. אמנם הבניין שלנו הוא בניין חדש, שנבנה 
לפני פחות משנתיים, אבל לפי כמות הגרוטאות שהוצאנו מהמקלט 
לשמחתנו,  שנה!  ארבעים  כבר  עומד  שהוא  לחשוב  היה  אפשר 
השכנים משתי הכניסות בבניין לא התווכחו איתנו כשפקדנו עליהם 
להוציא את חפציהם, אלא שיתפו פעולה בצורה בלתי צפויה. אחרי 
שהמקלט היה נקי דאגנו שיהיו בו מים, מזרנים, כמה כסאות, תיק 
כשיחיאל  וחשובים  גדולים  מאוד  הרגשנו  ופנסים.  ראשונה  עזרה 

עבר איתנו על הרשימה, ראה שהכול מסודר ושיבח אותנו.

המשימה הבאה הייתה למלא את שקי החול שמצמידים לחלונות 
הבתים כדי להגן מפני כדורים, פגזים ו'שאר מטעמים', כפי שאמא 

ניסחה זאת. 
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