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של  החדשה  המחנכת  שרית,  מקומות“.  היום  מחליפה  אני  “בנות, 
תכלת  מטפחת  שנים.  בכמה  רק  מאיתנו  מבוגרת  נראתה  ז‘,  כיתה 
אחזה  והיא  ראשה,  על  נחה  צהבהבים  קטנים  בפרחים  מעוטרת 
על  החומש  את  הניחה  היא  גדולות.  מקראות  בראשית  בחומש 
הונח בכבדות  ושלפה דף מתוך התיק החום שלה, שכבר  שולחנה 

על מושב הכיסא הסמוך.
“לא, המורה! זה לא הוגן!“ צעקות נשמעו ברחבי הכיתה, “רק לפני 
חודש התחלנו את השנה!“ התרעמנו. פטפטת קולנית אחזה סביב 

כשהמורה ניסתה לשווא להשתלט על המהומה.
מעוצמת  באוויר  שנייה  לשבריר  קיפץ  המורה  שולחן  “שקט!!“ 
החבטה שספג מידה של המחנכת, ואנו, תלמידות כיתה ז‘ ההמומות, 

השתתקנו באחת.
היא  מגזימות!“  פשוט  אתן  מקום,  כולה  זה  בנות?  לכן,  קורה  “מה 

קירבה את הדף לפניה.
“אבל המורה, זה...“ ניסתה אחת הבנות להתרעם.

“צאי מהכיתה!“
“לא, המורה...“

“אז שבי בשקט. ושום מילה עד שכולכן מסיימות לעבור מקומות“.
גלגולי  את  קלטתי  בשורה-האחרונה-טור-אמצעי  מושבי  ממקום 
העיניים של אורה, את המבט מלא הבוז של שלומית, ואת הקללה 
ניאלץ  זהו?  אז  בזו.  זו  הבטנו  ואני  רחל  קול.  בלי  אורית  שסיננה 
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להיפרד מהישיבה המשותפת בשולחן, שאותה תכננו כבר מאמצע 
החופש הגדול? אני מקווה שנצליח להישאר חברות טובות גם אחרי 

ש...
ישי, את עוברת  בן  ורותי  לוי.  ליד שירה  “רחל, את עוברת לשבת 

ליד מיכל הדר“.
מה? רותי בן ישי? לא... המורה, את מתבלבלת... אהה, עכשיו יורד 
לי האסימון. מניע החלפת המקומות הוא מניעת הפטפטת בכיתה 

ז‘1. חושבת רק על עצמה המורה הזו.
‘אני, המחנכת הדגולה שרית, שנתיים ניסיון במערכת החינוך, צנועה 
וחסודה עם מטפחת הדוקה לראשי, אעשה הכול למען שקט ושלווה 
בכיתתי, וזה אומר הכול. כולל להפריד חברות זו מזו, ולהושיב בנות 

שאין ביניהן מכנה משותף יחד! כמה חכמה ומושלמת אני‘.
של  בקבוצה  היא  הרי  נדבר?  מה  על  ולה?  לי  מה  רותי?  כאילו, 
משלה.  קליקה  לה  שיש  חבורה  והרעשניות,  המגניבות  הבנות  כל 
ואני, אני בקליקה אחרת. של בנות מבשרת ועוד כמה חברות. אני 
בטח לא מהמקובלות, רחוקה מלהיות במעמד החברתי של זו שבעל 

כורחה תחלוק איתי את השולחן.
רותי כבר הספיקה להניח לצידי את קלמר הג‘ינס שלה ועוד כמה 
עליו.  והתיישבה  לאחור  הכיסא  את  גררה  ואז  ומחברות,  ספרים 
חייכנו זו לזו במבוכה. שתי זרות חולקות שולחן אחד, אפילו קצת 
מתוך  עיפרון  שלפתי  בשלה.  התעסקה  אחת  כל  מביך.  נעים,  לא 
השיעור.  את  לסכם  והתחלתי  העליון,  מהתא  שלי,  הוורוד  הקלמר 
דבר אחד טוב עומד לצאת מהשינוי הזה. בטח אראה את התוצאות 

שלו בתעודה הקרובה.
רותי לעברי, כשמבטה ממוקד  אחרי חיטוט מהיר בקלמרה לחשה 
כפתור  בלחיצת  לך מחדד?“ פתחתי את הקלמר שלי  “יש  במורה: 
צורמנית  עיפרון  חריקת  נשמעה  דקה  חצי  כעבור  לה.  והעברתי 

כשרותי החליטה, ללא סרגל, לחלק את השולחן לשניים.
“זה הצד שלי וזה שלך“, היא חייכה, “מקווה שיצא מדויק. תודה על 
המחדד“. בדיוק אז נשמע צלצול ההפסקה. זה לא אמיתי. אני חייבת 

לבקש מהמחנכת הזו שתעביר אותי מקום.
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‘איך זה לגור רק עם אמא?‘
‘דווקא ממש סבבה!‘

‘לא בכית כשההורים שלך התגרשו?‘
‘וואי, אני אפילו לא זוכרת את זה. הייתי ממש קטנה‘.

‘לא משעמם להיות ילדה יחידה בבית? מה את עושה כל היום?‘
ואפילו  בטלוויזיה  סדרות  מלא  רואה  אני  כיף,  ממש  דווקא  ‘זה 

התחלתי לבשל! ואני מזמינה חברות לישון מתי שבא לי!‘
‘כיף לך!‘

‘לך יותר, הייתי מתה לעוד אחים ואחיות קטנים...‘
‘צודקת... למרות שלא אכפת לי מדי פעם להיות בת יחידה‘.

‘הי! יש לי אחות גדולה וגם אח קטן, אז אני לא ממש בת יחידה...‘
‘כן, אבל היא גרה אצל אבא שלך. ואח שלך הוא רק חצי אח‘.

אני  אז מה אם  עליו.  חולה  ואני  הכי אח שבעולם  הוא  נכון!!  ‘לא 
רואה רק פעם בשבועיים?!‘

‘טוב, טוב, צודקת. סליחה! תגידי, נראה לך המורה בהיריון? שימי 
לב לבטן שלה!!!‘

‘לדעתי היא סתם שמנה!‘
‘נראה לך שהיא עוד מאוהבת בבעלה?‘

‘ברור! כל הנשואות מאוהבות! כיף להן...‘
רותי ואני מחניקות עוד צחוק, והיא ממהרת למחוק את ההתכתבות 

הארוכה מהשולחן. 
הקו שחצה אותו לשניים נעלם מזמן, ואת ההתכתבויות עם הכתב 
יום.  כל  בסוף  למחוק  משתדלות  אנחנו  שלה  והצפוף  שלי  הקטן 

איכשהו תמיד השולחן מתמלא מחדש.
שיעור מתמטיקה מתחיל ואנחנו מחליטות שהפעם אנחנו מתרכזות 

בחומר הנלמד, כשאני מרגישה דחיפה קלה במרפק.
אני חורטת במהירות על השולחן,  לישון אצלי!‘  ‘קודם תבואי את 

מתרגשת. היא הזמינה אותי לבית שלה.
מהפעם הראשונה שהיא מגיעה )“יו! אני לא מאמינה, יש לך חדר 
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רק שלך! איזה קטע לגור רק עם אמא! כל ערב את יורדת לפיצרייה 
להשמין  מתחילה  אני  לך,  יש  מפנקת  אמא  איזו  ערב?  לארוחת 
ברגל  אלייך  לבוא  יכולה  שאני  יודעת  את  ממתקים!  כמה  אצלכן, 
בשבת? זה ממש לא רחוק מגבעת מרדכי עד קריית משה“( זה הופך 
לנוהל טבעי. היא מגיעה לישון אצלי פעם בשבוע, נהנית מהשקט 
ומכל הפינוקים שאימי מרעיפה עלינו, ואני מתענגת אצלה על בית 
רצוי  יבוא,  חולמת בהקיץ שיום  ומתוקים,  רועש עם אחים קטנים 
ממש מהר, וגם לי ייוולדו אחים שאוכל לטפל בהם כמו אמא קטנה.


